见她走过来饶一明坐起来把书一扔，答道：“没什么……”看着她欲言又止，虽然与她成婚一年多，但是他想他从来没有了解过她。一开始是不知道她为什么不快乐，那时他还为此烦闷，不过时间久了他也无所谓，他并不是一个执着的人，只是偶尔想起时会有些遗憾，初见时她明明是温柔可亲的。
听到此话黎子若也笑了，他本是卑微的优伶，最大的本事就是唱的动听取悦旁人。当他抬头正视冯迷时愣住，秀气的脸庞，狭长的凤眼，入鬓的长眉，仿若揽镜自照。冯迷看清他的时候也愣住，转而笑起来，几乎笑出声。
那些风花雪月其实离她很远，也散得很快。
饶一明瞪她：“你什么都当真。”
饶一明也像范离一样在深秋病倒了，大碗大碗的药不仅不见效，更有越来越重的样子。冯迷此时倒像个尽责的妻子，每天在床边服侍，话虽不多端茶递水十分细致。
冯迷突然想起从前也有人对她说过这句话，一开始是打趣她，说的时候声音温柔，脸上似无奈微笑，不是这般。只可惜慢慢的那人声音不再温柔，冷着脸对她说道你什么都当真。她想从那时起她的爱便无有寄托，只是世事交替轮换，同样的事情还是会发生。从见到黎子若唱那曲开始，她想为无望的生涯做一点弥补，但是她忘了考虑过饶一明是否真心假意，冯迷是一个执拗的人。
他精神不济，偶尔还能看见冯迷露出浅浅笑意，他们成婚后她很少笑，难得的笑容让他想到初见她时，那天他去看自己的生病的同学范离，她是大夫正给他看诊，也是笑得这样温柔，让他心生缱绻，明明开始不是这样的，这样想着他昏昏入睡，只觉今年冬天格外的冷，希望冬天快点过去。
黎子若目光无处可放，只点点头。冯迷笑道：“不用紧张，我不会为难你，你唱很动听。”
虽然将人带回是鲁莽了点，但将人送走也不是对她愧疚，只是突然觉得自己有点可笑了，饶一明想了想起身沉默地离开。
冯迷愣住，心突然被一种熟悉的感觉刺痛，问道：“那为何带他回来呢?”
饶一明盯着她不知该摆何面目，切齿道：“那是他的事，我没有真心。”
春花烂漫时节，花光柳影亭廊曲折，那伶人站在亭内身着素衣手执折扇，曲子借着水音传来“……不思旧姻，求尔新特。成不以富，亦祗以异……”冯迷听得愣了，仿佛旧梦伊始，这样的曲子在春天听到总归落寞。
饶一明听完躺下闭上眼睛，他想他不该再有期待的。想起成婚半年他终是不解，问她：“你为什么会答应亲事呢。”“恰巧罢了，你刚好来求亲。”冯迷如是答道。他便不再深究她的心不在焉了。家里不寸心，外面总有体贴的人，他是纨绔子弟，父母双亡，也无兄弟姊妹，妻子也不贤惠体贴，他便花天酒地无有管束。
冯迷听后长叹一声，转头看向窗外，秋风咋起吹落一地枯叶，转眼秋天了，这样的天气让她想起了范离。
入夜饶府灯火通明，饶一明进门就看见冯迷坐在那发呆，他已习以为常，劲直向内室走去。冯迷发觉进来的时候饶一明正躺在榻上无聊地看书，她有意问道：“今天怎么回来了。”
其实失望的不止是冯迷，打听的下人来回报，城东王家公子哥用一匹良马和少爷换了黎子若。黎子若是漂泊无依的伶人，命薄，一病不起。
今日在黎子若那里倦了，突然就想回来看看她。看他敷衍冯迷若有所思，说道：“我并不介意你将人带回来，又何须送走呢。”那日遇见黎子若之后他并无解释，却在隔天将人送走，或许是怕黎子若不自在吧，听说在外面买了个小院将他安置。
黎子若回过神来，目光呆凝欲泣，讪讪不能言。冯迷忽的沉默，她并未笑他，不过看他神情同是可怜人吧。她感到诧异了，不理解饶一明是何意，他们夫妻之间并无这样的情分，让他移情于相似的样貌。但她也不纠结于此，她想或许是老天怜爱，有此契机，让她觉得消逝的遗憾又生根发芽。微风拂过漾开水面，波光熠熠闪动，她第一次察觉饶府的风景很美。
他们认识在春天，一介布衣书生谦谦君子，来为自己的母亲抓药，刚好父亲外出帮人看病去了，留她帮忙看药铺子，她帮他抓好药，亲自去给他母亲看病，他母亲病好后，他登门道谢，一来二去情愫渐生，互诉衷肠私定终身。
饶一明不知作何答，只是觉得冯迷奇怪，她未免太为黎子若着想了，再一次他肯定自己真的是一点都不了解她。
虽然如此，但别人的心都由不得她，她留不住镜中花，也抓不住水中月。她虽时不时问饶一明，偶尔派人去打听黎子若，希望他们能如她所寄望的那般，然而他们都不明白她想什么。
也幸好她是郎中的女儿，离飞黄腾达只差一步便撒手人寰，他在秋天死去。
沉思间曲已停，黎子若看到了她，他知道冯迷的身份也知道自己的处境，尴尬地站在那。而冯迷倒无所谓向黎子若点点头，走进亭内慢慢坐下来，随意道：“你刚才唱的是诗经里的我行其野。”
后来她又想或许他的确不该将黎子若带回家里来的，饶一明是觉得他们长得像吗？只可惜对他冯迷向来话少，饶一明刚成婚时话是多的，只是也慢慢地沉默了，他们之间从来没有过多的交谈。
那时她陪在他身边看书，翻到诗经小雅我行其野，对他感叹世上男儿多薄情，当时他是怎么回答的呢？她竟想不起来了，不重要了。后来他的行动证明了，所谓终身不移只是她的妄念，他不想娶一个郎中的女儿，那高阶门第的女儿能让他平步青云。
冯迷在漫天大雪中漫无目的逛到了落霞亭，落霞亭水面已结冰了，大地被皑皑白雪覆盖，她静静走过未做停留。
饶一明不知她思绪回转，看她不做声，觉得无趣便甩袖离开了。
黎子若也在秋天去世，那天饶一明刚好在府上，下人来报，她在旁边听着。饶一明点点头表示知道了，并无其他表现。那刻冯迷突然想问他为什么会向她家提亲呢？她动了动唇，始终没问出口，却听到窗外寒风呼啸。
在家呆了几天，饶一明并未去找黎子若，反而冯迷有点失望了，问他：“黎子若以真心待你，你要辜负吗？”
那天冯迷在自家花园被黎子若幽幽的歌声吸引，才知道自己丈夫不仅豢养优伶而且毫不顾忌地带到家里来了。当丫鬟支支吾吾告诉她的时候，她漫不经心地听着，转过身她向落霞亭走去。
饶一明始终没有熬过冬天，在大雪时节离世。
她忆起范离死后，也是这样冷的天，见了不到两面的饶家独子来提亲，那时他笑言晏晏，并不似一个纨绔子弟，只是那时冯迷妄念已断心如死灰，并不在乎嫁给谁了。
