0:00
被释放出来后，它像是立刻被注入了灵魂，苏醒了过来。周围一片混沌，满是和它一模一样的同伴，只是有的精神满满地摆动着尾巴，有的则已经一动不动。前面某个遥远的地方发出了呼唤，于是它们都向那里游去，它也不例外。
它一边前进，一边看着从自己眼前掠过的画面，那或许是被称作“一生”的东西，它对这些画面感到熟悉，但看过之后就立刻会忘记它们，再也回想不起来。领略了大约60多年的“人生”后，它的大脑已经一片空白。此时，它的旅程也来到了另一个阶段。周围同伴的数量锐减，那些一动不动，或是没什么生命力的都已经被淘汰，剩下的这批也在被一个接一个地吞噬，无声地从这个世界上消失。它不管别人，只管呼应那个神秘的召唤，不断向前。
度过这段险境后，算上它只剩下了十几二十个幸存者。它们到达了目的地，却没有看到召唤自己的那个东西。它们不再那样拼命游动，慢慢消停下来，在这个温暖柔软的地方陷入睡眠。
它对自己的未来一无所知，现在往下，还将有一段很长很长很长的旅程。
4:30
小婴儿在自己的床上睁开眼睛，周围是为了防止她从床上滚落而设置的栏杆。她的正上方挂着一串串五颜六色的星星。这是为了逗她开心，但她已经看厌了，包括那些星星之后的天花板，她也看厌了，相比之下栏杆之外的世界对她更有吸引力，但现在她还没办法靠自己的力量出去。
耳边有规律地传来巨大的噪音，那是她的爸爸。婴儿床就放在夫妻双人床的边上，原本妈妈想要睡在孩子旁边，方便半夜起来照料，但爸爸执意要紧靠着自己的女儿睡，妈妈只好让位给他，但到头来还都是她在照顾。小婴儿听着爸爸的呼噜声，睡意一点点消散。她盯着挂在自己正上方的那些星星，它们晃起来互相碰撞会发出叮叮的响声，从她睡进这张床的那天起这这串玩意儿就挂在那里了。小婴儿突然抬起右手——她应该是个右撇子——试着去抓垂在最下面的那颗蓝色星星，但星星距离她实在太遥远了，她还太小，不能独立坐起来。
于是她开始哭。正在打呼噜的爸爸身体抖了一下，呼噜声稍微中断了一两秒，然后继续。被吵醒的妈妈深吸了一口气，从床上坐了起来。她迷迷糊糊地走到婴儿床边，把孩子抱了起来，几乎本能地准备给她喂奶。小婴儿被妈妈抱起来，好不容易有机会伸手去抓那颗蓝色的星星了，但妈妈马上又抱着她往客厅走，她急得又哭了起来。
一瓶奶下肚，小婴儿不再哭闹了，尽管她根本不想喝奶，但填饱肚子后的困意足以使她忘记刚刚惹恼自己的那颗蓝色星星。把小婴儿放回婴儿床里后，妈妈慢慢地把手拿出来，不小心碰到了挂在婴儿床正上方的那串星星，星星们相互碰撞发出叮叮的声响，她心一紧，担心又把好不容易才睡着的孩子再吵醒，但好在小婴儿喝得够饱，已经沉沉地睡去了。
妈妈站在婴儿床边，看着熟睡的孩子，又看了看那几串星星。“今晚天气不错，晴转流星。”她离家住进医院待产的那天，孩子爸爸一边小声说着这句话，一边把星星们挂在早已准备好的婴儿床上。她掏出手机看了眼因为睡觉而错过的消息，长叹了一口气，又躺回床上，伴着抑扬顿挫的呼噜声闭上了眼睛。
今晚天气不错，晴转流星，时有雷声。她想。
6:00
离起床上学还有一个多小时，小男孩被尿憋醒了，他闭着眼睛从床上坐起来，迷迷糊糊地用双脚在地上乱踩寻找拖鞋，直到睁开眼睛、头脑稍微清楚一点之后他才想起来，昨晚自己是从另一边上床的，拖鞋也应该脱在另一边。于是他在床上打了个滚翻到另一边，拖鞋也不在这里。他一拍脑袋，“啊”地叫了一声。
他光着脚走出房间，很快就找到了自己的拖鞋。它们在桌子底下，一横一竖地倒在一只狗的前面。
“哎哟，夏亚。”这是爸爸给狗起的名字，“爷爷不在家你就来咬我的拖鞋！”
名叫夏亚的狗看了眼小男孩，马上就把视线歪到一边，一副闷闷不乐的样子。小男孩拿回自己的拖鞋，上面既没有牙印也没多少口水，看来它只是闲着无聊把拖鞋叼了出来，并没有刻意去撕咬它。小男孩把拖鞋穿好，半个身子探进桌子底下，摸了摸夏亚的头。
“我也知道你无聊，但是没办法啊。我要上学，爸爸妈妈要上班，偶尔还要去医院看看爷爷，没工夫陪你玩。明天就是周末了，到时候我们再一起玩吧。”
夏亚哼唧了一下，还是没正眼看小男孩。小男孩略一沉思，然后伸出了三根手指：“这样，在爷爷回来之前，我每星期让你咬三次拖鞋，行了吧？第四次我就告诉妈妈了哦！”
这交换条件在夏亚看来不值一提，它干脆闭上了眼睛。小男孩叹了口气，从桌子底下爬出来去上厕所。
“哗啦”一声过后，小男孩从卫生间里出来，看到了爸妈的房间。房门紧闭着，隔着一道门还是能听到爸爸的呼噜声，正对着的爷爷的房间，大门敞开着，连窗帘也没拉。小男孩把头伸进去看了一眼。离家去医院前，爷爷曾偷偷让他把压在床垫底下的东西拿过来，他不知道那是什么，不过还是照做了。突然，小男孩感到什么毛绒绒的东西蹭着自己的腿，他吓得跳了起来，低头一看是夏亚，它也溜到了爷爷的门前。
“夏亚，你也很想爷爷吗？他一定能好起来的，等他回家后我们再一起玩马里奥赛车，我还没赢过他呢。夏亚，这次你一定要给我加油哦。”这回夏亚积极地回应了小男孩，伸舌头舔了下他的脸。
他把夏亚留在爷爷门前，回到了自己的房间。他现在已经睡意全无，一看时间，离平时起床只剩不到一个小时了，他索性不再睡觉，脱掉睡衣换上校服，坐在桌前消磨时间。窗外传来扫把摩擦地面的声音，环卫工人已经开始工作了，鸟也叫了起来。早起的鸟儿有虫吃，小男孩听说过这句话，写作文时也用过，但用得不对，还被老师拿来做反面教材在全班朗读。他突然想起了自己的妹妹，那个出生刚几个月的小婴儿，他在两个月前第一次见到她，那时爷爷还住在家里。妹妹的爸妈，也就是小男孩的叔叔阿姨带着她来串门，为了不吓到小婴儿，爸爸还把夏亚关到了房间里，惹得它直刨门。那时小男孩对自己的妹妹没什么兴趣，看了两眼就进房间逗夏亚了，现在他想起了那个躺在推车里的小东西，她现在过得好吗？还在睡吗？知道爷爷生病住院了吗？
小男孩听到了爸妈房间那里传来了开门的声音。那应该是爸爸，他在挺远的地方上班，一般比自己稍微早起一会儿。父子俩虽然一个喝咖啡一个喝牛奶，但都爱吃楼下面包店的菠萝面包。偶尔一起吃顿早饭也不错，小男孩这样想着，推门走了出去。
10:15
艾翁原本以为自己已经很困了，没想到英语老师看起来比自己还累，他昨晚也通宵看漫画不成？
他是一个高中生，出于隐私保护就不透露他的真实姓名了，“艾翁”是他的网名，出自于神话故事，是掌管时间的神，象征着无限的时间。他觉得这很酷，所以把人家的神名拿来当自己的网名。
英语老师又打了个哈欠，好像连站都站不稳。艾翁再也忍不住了，从抽屉里掏出手机开始给别人发消息。对方叫“新酷霸王市的女王”，是他的网友，两人经常一起聊天。女王似乎过得非常自由，艾翁给她发消息每次都是秒回。虽然他很清楚不能轻信网友的性别，但还是把屏幕对面的那个人想象成一位从事着轻松职业的年轻女性。不过从上个星期开始，女王就不再回复他的消息，好像人间蒸发了一样。艾翁觉得是她换了个有点忙的工作，没工夫回复自己，于是继续乐此不疲地向她分享自己的生活。
“讲真，我觉得他分分钟就要倒在讲台上。”
按下发送键后，艾翁把发热的手机放回抽屉。他承认对老师的形容有些夸张。老师虽然看起来很累，但还是强打起精神站在讲台上读课文，嘴巴无力地一张一合，在他看来就像是在泥潭里垂死挣扎的鱼。
午休过后的第一节课是体育，但体育老师不幸发烧，这节课改上英语。两天后就有重要考试，即使是艾翁也觉得这个安排可以理解，但时机实在挑得不好。经过了一个午休，英语老师的状况看起来更差，艾翁不知道老师中午有没有睡觉，越睡越困这种事也时常发生。
30岁出头的英语老师捧着一杯泡了枸杞的茶慢吞吞地走进教室，活像是一个快要退休的老教师。不，艾翁摇摇头，学校里那个快要退休的物理老师每天都在篮球场上腾云驾雾，看着像是能扣篮。英语老师看起来，倒像是连球都拿不稳，或许再给他一个机会，他一定不会选择要走这节体育课。
老师在讲台后面坐下，点了几个同学轮流读阅读理解的文章，艾翁是最后一个，他看了看文章，第一个词就忘了怎么读。他看了眼老师，他趴在讲台上，一边听同学朗读一边看文章，同时慢慢地点头。好机会。艾翁从抽屉里掏出手机，想查查那个单词怎么读，结果看到了一条未读消息，发信人是“新酷霸王市的女王”。
艾翁突然激动起来，午睡后残存的一点困意也一扫而空，他点开这条消息，呼吸却在一瞬间静止。
“谢谢你一直以来和我聊天，我以后大概不能在这么玩了。再见，咱们就此别过！”
艾翁顿时觉得天旋地转，正当他想着怎么回复时，对方又发来了一条消息。
“顺便一提，新酷霸王市是马里奥赛车里的一条赛道，我用罗塔莎每次都能跑第一。”
看着这条消息，艾翁愣住了，同时也错过了联络对方的最后机会，不管他发什么内容，都显示无法送达，他已经被拉黑了。艾翁还没缓过劲来，更糟糕的事来了。倒数第二个同学已经读完了他的那部分文章，接下来轮到艾翁，可他忘了查那第一个单词怎么读，现在只能捧着作业本心虚地站起来，等着挨骂。
可是沉默的十多秒过去了，老师仍然毫无反应。艾翁把作业本稍稍往下移，和全班同学一起看着老师，他还保持着和刚在一样的姿势趴在讲台上，不同的是，他好像已经闭上了眼睛，身体小幅度地一起一伏。几个调皮的同学开始窃笑，艾翁尴尬地站着，那第一个单词的读音突然跳进了脑子里。于是，他用尽可能大的声音读了起来。
“Unfortunately，wewilllosteverythingwehavesomeday.”
不幸的是，总有一天我们会失去自己所拥有的一切，艾翁想，无尽的时间就意味着无尽的失去。
14：28
醒来时已经接近两点半，下午的课毫无疑问地被翘掉了。他从床上爬下来，宿舍里的其他人都不在，虽然他不知道舍友们去了哪里，但肯定不是教室。宿舍四个人，各有各的爱好，一个喜欢打游戏，几乎住在网吧，一个喜欢踢足球，前锋的心后卫的命，一个喜欢谈恋爱，成天都在外面挥洒青春，剩下他一个，喜欢在宿舍睡觉。
不知为何，他非常中意学校的硬板床，躺在上面就不想起来。他甚至产生了一个想法，人的一生，为了进大学花了那么多功夫，天天学习缺了不少觉，以后工作了也免不了早起，又要缺好多觉，只剩下大学这四年还算清闲，可以把前前后后的睡眠一次补完。他还有些庆幸自己在外地上大学，现在家里的人都在为爷爷的事焦头烂额吧，听说他上个星期突发急病住进了医院，现在应该正需要人照顾，如果自己在家乡上大学，可能就要承担起一部分照顾爷爷的工作了。他并非不愿意，相反他也很担心爷爷，但他几乎没有自主行动的本能，全要靠别人安排，如果家里没人跟他提照顾的事，他一定跟现在一样整天躺宿舍睡觉，到时候免不了又要挨骂。
一条年迈的生命日渐衰微，另一条新的生命倒是诞生了，他的小姑前段时间生了个小女孩，他还没见过。仔细一想，爷爷奶奶有五个孩子，三儿两女，年纪差得还都挺大，其中的三个儿子和一个女儿也分别都生了儿子和女儿，只剩一个大姑还没孩子。
他迷迷糊糊地走到桌边，喝光了杯里剩下的水，打了个嗝。接下来的时间用来做什么好呢？明天是周末，这意味着自己另外那三个舍友都有可能夜不归宿，一个可能在网吧包夜，一个可能踢了球洗完澡和球友找家大排档喝到黎明，剩下的那个就不用说了，提前祝他度过一个浪漫的夜晚吧。他在桌前坐下，又想起了爷爷。
自己在同辈里排行第二，有个哥哥现在在家乡工作，小时候都是两个人一起玩，爷爷跟他们一起，什么时髦玩什么。爷爷一直是个很开明的人，之前放假回家的时候还看到他带着上小学的弟弟玩游戏，手机也换了新的，看上去就是个时髦小老头。
这么个时髦小老头，竟然就快死了。他突然有些不敢相信，不过现在才产生这种想法也迟了点。
门那边传来钥匙插进锁孔的声音，他惊得浑身一抖，以为是辅导员来宿舍查翘课的人，结果门一打开他一眼就认出了那个瘦高的身影，是那个喜欢打游戏的舍友，手里提着半瓶可乐，他今天居然没在网吧包夜。
“嗯？难得你没在睡觉啊。”
“难得你星期五晚上肯回宿舍啊。”
瘦高无奈一笑。“没办法，没钱了，回来吃食堂。”说完，他从椅子底下扯出椅子，屁股刚一坐下，门口又传来了声响，这次门后是一个又高又壮的身影，这是那个爱踢足球的舍友。
“你今天怎么回来了？”瘦高问。
“没办法，没钱了，回来吃食堂。”
他和瘦高一起笑了，不愧是一起住了两年多的舍友，连回答问题的方式都一样。
“你们俩都回来了，老大应该也快了吧。”他说。老大是那个喜欢谈恋爱的舍友，因为年纪最大被尊为宿舍长兼老大。
“难，他有钱的很，估计半年没吃过食堂菜了吧……”
高壮话音未落，宿舍门又开了，老大垂头丧气地出现在他们面前。
“老大，别说你也没钱了，只能回来吃食堂。”瘦高喝了口可乐。
“嗯？我有钱啊。”
“那你怎么没跟大嫂在外面共度良宵？”
“别提了。”老大气呼呼地用脚把椅子勾到自己面前，一屁股坐下。“她看到我前女友发来的信息，气得要命，说要跟我分手。”
“哪个？”他笑着问。
“就上一个。”
“老大，你不会劈腿了吧？”高壮拍了拍老大肩膀，老大闻到他身上的沐浴露味道，立刻把脸别到一边。
“你放屁！我虽然恋爱次数不少，但每次都是一心一意的好吗？”
另外三个人都笑了起来，他听着三人混杂的笑声，突然想到一个问题。
“你们说，怎么才能活得长久呢？”他想，如果能从舍友这里得到什么靠谱的答案，说不定可以回去告诉爷爷。
“就是敌进我退。”瘦高答道。
“就是前锋进后卫退。”高壮答道。
“就是她进我退。”老大答道。说完四人都笑了。
尽管结果都差不多，但三人都在自己的专业领域做出了解答，他不由地想，如果要自己回答这个问题，他会怎么回答呢？单靠睡觉可得不出什么靠谱的答案。
“都五点多了，你们不饿吗？走，进城吃去，我请客。”老大站了起来。
“不了，我们今天都是冲着食堂饭回来的。”瘦高和高壮冲他摆摆手。
老大愣了一下，接着点头。“行，食堂饭我也请。今天不把约会经费花完我心里不痛快！”
他和瘦高还有高壮一起发出欢呼，宿舍四人立刻准备出发去食堂。
“等等，我换套衣服。”他急急忙忙地脱起裤子。
“不急，反正晚上我也没什么事。”老大失落地说。
“不急，我晚上也就看点直播。”瘦高说。
“哎？我晚上还准备去操场上练练点球呢。”高壮一边活动肩关节一边说。
“难得生而为人，还是把时间用在有价值的事情上吧。”老大拍了拍高壮，带着他和瘦高先出去了。三人站在门前，回头看着他，瘦高说：
“难得今晚大家都在宿舍住，刚刚说的事睡前再聊聊吧，你这次就稍微熬点夜，体验一下真正的夜生活。”
“你还有心事吧，都告诉我们，没关系。”高壮说。爷爷生病的事，他确实没向舍友们提起过。
“每天少睡一点的话，活着的时间就会变长哦。”老大说完，带着另外两人先下楼了，他提着脱到一半的裤子站在原地，心里好像有所感悟。
从自己的专业领域来说，想活得长久一点，就是要睡眠退我进吧。他笑着想。
18：13
我时常感觉，25路公交车上除了司机之外驼了一车畜生，他们为了挤上车什么都干得出来，一旦上了车就像死了一样动都不动，就算后面有再大的空位也懒得挪一下，急得那些想挤上车的畜生直跺脚。我自己也干过类似的事，所以也应当属于此类。不过当她在车上的时候就不一样了，她是天使，而我则因为用肉眼直视了天使而从畜生变成了人，这样一来车上就驼了一群畜生、一个人、一位天使和一个司机。
我不知道她认不认识我，大概是不认识，最多有些面熟。我想不出有什么办法能和她搭上关系，我不是那种能随意在街上搭讪的人，更何况这还是在公交车上，她看起来也是个沉默寡言的人，贸然进攻只能招来恶果，于是生性喜欢拖延的我一拖就拖了两个月。
早上上班的时候，她在我之后上车，而我的目的地又更加靠前，下班的时候这一切又反了过来。上下班时，我都要算准时间差，选择大概有她的那班车坐，早上有打卡时间这条底线，晚上则自由得多。今天下班后，我磨磨蹭蹭地离开了公司，又放走了一班车，上了接下来的那辆，可天使不在车上，于是我便作为畜生挤了一路。今天是星期五，周末休息，意味着后面两天我都不可能见得到她，我感到难受，于是到了她下车的那站，我咬咬牙也走下了车。
我意识到自己正在试图踏进她的私人空间，这不是一件好事。我顿时后悔了，但那辆公交已经开走，我得等下一班车才能逃离这个地方。为了缓解尴尬，我向麦当劳甜品站走去。公交站台的正后方是一家超市，有两层高，麦当劳在一楼占据了一小部分空间，我在那里买了个草莓新地。
对于“新地”这东西，我一直把它叫做“圣代”，但不同的店似乎有不同的叫法。之前去麦当劳的时候，我随口说“请给我一个草莓圣代”，营业员回我“是草莓新地吗”，我一时失语，只能点点头。
现在，我戴着耳机，大口吃着草莓新地，孤独地站在公交站台上。很快，我注意到了云。正对着我的那片云像雾一样散开，折射出一种令人不安的黄色，于是我把头背了过去，立刻就被另一片云吸引了，那片云飘在超市背面，快要落山的太阳大概正在这片云后，消耗着今天最后的能量，把云照得半透明，还给它描了金边，而这一切，都被二层超市挡住了一部分，反而显得更加迷人。我看云看得出神，甚至回想起了第一次在公交车上看见那个女孩时的感觉。
我突然感觉这样不错，就这样看着云，如果她刚好下车从我身边经过，可能会认出我来，对我发呆的样子感到奇怪，然后问我：“你在看什么？”我要怎么回答？
我会慢慢转过头看着她，说：“没在看什么，是在等你。”
如果她不会被吓到的话，这大概会是个不错的展开。为了提前做好准备，我摘下了一个耳机，并放慢了吃草莓新地的速度。
时间随车从我身后的马路上流走，两班25路公交车开走，我都没有看到她的身影，杯子里剩下的一点冰激凌彻底化了，变成了混着红色果酱的白色奶油。至于那片云，早已经从刚刚的位置飘走，露出后面那个有些颓废的太阳。
一切都完了。我把杯子里剩下的糊成淡粉色的东西一口喝了，用甜品站给的餐巾纸擦了擦嘴，杯勺纸通通扔进垃圾桶，随便挑了一班能开到我家附近的车上去了。
上车后，我确认了一下时间，已经是晚上七点多，以往这时候我连晚饭都吃完了。我叹了口气，不知道这样的日子什么时候才是个头。我不想放弃她，但又不知道该如何迈出第一步，我换了几个工作好不容易才安定下来，却碰上了过去二十多年人生中都没碰到过的难题。我有三个表弟妹，一个上大学，一个上小学，一个才出生没多久，再算上已经工作的我，我们这一辈年纪差得还真不小。其实在我们父亲那一辈，他们兄弟姐妹之间的年纪差得就已经很大了，要说为什么会出现这种情况，还要问我爷爷奶奶。不过他们一个去世多年，一个上个星期刚住进了医院，而且病情似乎来势汹汹。
我现在自己一个人住，向爸妈打听过爷爷的病情，问要不要我去看望他，他们总是说还不用，要我专心工作，于是我慢慢地放弃了问他们的想法，继续专注于自己的生活。
专注就换来这么个结果吗。我无奈地仰着头，隔着公交车顶向上天祈祷让我在下个星期一上班的那辆25路公交车上遇见她。
21:40
