1
前几天去面试，带着简历去和几个公司的HR软磨硬泡，却都不符合自己的预期拒绝了。11点，从最后一家公司出来，走到最近的公交台准备回去赶稿，突然感觉天昏地暗，才想到走的太急，早饭忘了吃。
于是跑到最近的甜品店买了些面包和牛奶，出来后全身无力，又去药店买了祛暑药。在车上啃着面包刷着微博看到一段话：
以前在风中闻到海，看雪落下来，胸口会涌起细碎的幸福。闻到桂花香就似重走了一遍童年。站在路口听到一段旋律，心想不被爱就不被爱吧。现在走在一个阴天，阴天就仅仅是阴天而已，抬头望望，顶多转身上楼拿把伞。没什么不对，但又好像哪儿都不对了。
我低下头，有点难过的想哭出来。无解的生活，也仍要一天天过下去。如果阿城在，一定会用成功者靠熬，失败者靠逃之类的话来说教，教导我拼命去努力，去做个不可怜的人，做个不被轻易击垮的人。
阿城说要做我一辈子的兄弟，他也完美地实现了自己的承诺。只不过，你的一辈子有点短。
阿城，你已经不在了，我有点想你。
2
阿城离开我们已经有一些时日了，有时候我会想起他。
去年冬天，我和阿城约好早起锻炼。朝阳在东方的地平线探出了头，照亮了远处街道的建筑，上面的大钟表非常显眼。
阿城跑了一会体力不支，于是提议一起慢走。清幽的公园小道，朝阳被树枝画花了脸，一阵冷风吹来，阿城强忍咳嗽，将衣服紧了紧。我问他没问题吧，他回头说，没关系。
看得出来，阿城的心情甚是平静，比起别人，他又浪费了一天，但他觉得无所谓。阿城突然对我说，我不知道我还能活多久，对我来说，坚持下去的每一天都算得上浪费生命。听歌看书，美食风景，也都是浪费生命，但是我喜欢。
阿城继续走着，晨光照在前行的路上，也照在他单薄的身上。那一刻，我觉得阿城在发光。
他看我落在后面，停下等我。我跑过去紧紧搭住他的肩膀，对他说，刚才你说那句话时，帅的不要不要的。
是的，这的确是在浪费生命。
但这种浪费生命的方式多么美好，有生命可以用来浪费多么美好。只是和阿城一起浪费生命的机会，已经不多了啊。
我以前从未想过生死，后来阿城离开这件事让我明白，大概每个人都命中注定要失去一些人，不然我们怎么知道，他们在我们生命中有多重要。
3
不如意事常八九，可与语人无二三。
第一次知道这句话的时候，我还在念初中。那时候天真贪玩，哪里知道什么不如意的事，更不懂得为什么没有朋友倾诉，就此带着一点疑虑渐渐淡忘了。后来上高中，焦虑和抑郁的症状显露出来，经常情绪低落，睡觉时对声音对光线异常敏感。
你很难有把握找一个合适的听众，再大些才懂得些许这话的意思。
阿城是个很好的倾听者。我虽然爱听故事，却不太喜欢向别人袒露自己，唯独阿城却是例外。阿城虽比我小几个月，但莫名给人年少老成的气息。
阿城的病情还未恶化前，我俩经常和一大帮朋友深夜撸串。有次我和朋友吵了一架，他对我说，不在同一层次的人，就不要勉强交心，远远相望觉得彼此可爱点到为止。何必脸贴着脸，你看我傻逼我看你傻逼。
说得好！来，傻逼喝酒。我俩举杯互灌对方，不醉不休。
真好，阿城就是个傻逼却懂我的朋友。
后来，阿城出来聚会的次数越来越少。我慢慢注意到，阿城在独处的时候从来不笑，经常性地咬着指甲坐着发呆。只有在看《蜡笔小新》的时候，每次都会很专注，偶尔还会开心的笑出声。我问他：“这么大了还看动画片？”他笑着没回答，只是把药一粒一粒捡到手中，灌进嘴里和水吞掉，然后指着小新扭来扭去的屁股大笑不止。
这个长久养成的习惯是阿城用来自我调节和解压的方法。我曾一度不明白阿城如此执着地偏爱这部主角始终是五岁男孩动漫的原因，直至阿城送给我一本书才懂得其中意义。
4
阿城送给我的书是日本作家太宰治的《人间失格》，他在书的扉页上写道：日日重复同样的事，依循着与昨日无异的惯例。若能避开猛烈的欢乐，自然也不会有很大的悲伤来访。我急切地盼望着可以经历一场放纵的欢乐，纵使巨大的悲哀将接踵而至，也在所不惜。
我们都在马不停蹄地奔向生命的终点，只不过有人走得快，有人走得慢，最终的走向，却是一样的。
原来这就是阿城的意思。
动漫里多少次寒暑春秋的更迭，小新还是那个不想长大的调皮孩子。这部动漫本就是为了描绘成年人的梦想而创作的，无所畏惧才能随心所欲。可是这个规则不适合成年人，人总会一天天长大，一天天懂得这世上总有些东西不能够得到，总有必须遵守的规则，总有不能迈过的界限。
