几间简单的房子，后面的墙壁早没有窗子。空荡荡的没有经过打磨的石头砌在院子里，枯黄的野草飘飘荡荡。
他住在其中的一间房里，其他的房间锁着，房间里一张单人床，看不清楚床单的颜色，被子很薄。
床边一张黑色的桌子，墙壁上几件带着褶皱的衣服。还有那把宝蓝色的吉他。
再没有其他。我从来不知道，原来一个人可以生活在这么匮乏的物质里，不仅可以生活，还可以长到180公分。我看着他的吉他，琴弦上有了尘土的颜色。
吉他的年代其实已经久远。
罗卫东的房子里真的非常的冷。寒冷并不是两个人想要靠近的前提，却可以成为一个能够被解释的理由。
那天晚上因为冷罗卫东开始抱我，我们开始拥抱。我想信他是一个有过身体经历的人，所有一切都不显生涩和尴尬。
我只是承受着，内心里有一些空白。一切不是我想像过的。一切模糊不清。没有欲望，恐惧，疼痛或者拒绝。
就像这场爱情的进展，一步一步，我被一种自己都不知道的理想推着前行，停不下来。
而最初的罗卫东，其实是带着一些温存的。这更加让我失去了应有的警惕和辨别力。
那个冬天，更多的夜晚，我们渐渐失去了语言，用彼此的身体取暖。只是始终没有激情和欲望。始终没有。
我和罗卫东的关系，从那天开始进入到另一种平和中。
只是，那种平和并没有持续太久。
迅速而致命的厌倦
我开始希望罗卫东有一份稳定的工作。我却并不知道他能够做什么，他读了那么少的书。我用我的积蓄，给罗卫东买了全套的生活用品。包括新的被子床单和衣服，脸盆毛巾什么的，还买了窗帘。
我需要改变他，我当时天真地幻想着，没有什么是不能改变的，尤其在爱情中。
春天时院子里的小草开始返青，乱乱地长起来。竟然也好看。
那院子离我真实的生活有些遥远，如果不是罗卫东，我可能不会知道还那样的一种生活。
罗卫东始终游荡着。无所事事，却又终日繁忙。
我就那样稀里糊涂地和罗卫东在一起，却始终没有造成什么后果。我是说我身体的后果。
我们在一起唯一的后果，就是两年后，用种近乎惨烈的，你死我活的方式分手。
因为时间并不长，我就开始厌倦罗卫东了。
那是一种致命的厌倦。
从他终日没有正当的事情做开始。
我并不希望罗卫东有钱，我只希望他可以用劳动所得来养活自己。但真的很难，他除了会开车但没有驾驶执照之外，再无其他特长。
他什么也不肯做，事实上生活已经让他惶恐了，因为惶恐他变得不可理喻的固执和冷漠。
然后我厌倦了他知识的浅薄和思想的空白。罗收东内心所知晓的东西，让我们在度过了爱情的盲目期后，相处时变得无话可说。他察觉了，小心防备着我的沉默。
罗卫东开始害怕我离开他，他的害怕并没有表现在语言上，但我在他的眼睛里可以感觉出来，那是我认识他以后，他眼睛里第一次有了内容。防备和恐惧。
罗卫东开始跟踪我窥探我留意我和其他人的交往。他开始当我，是一种只能属于他的财产，进化论我的心我的人我的微笑还是我的声音。
虽然他已经开始知道，其实他从来就没有真正拥有过我的心。他所拥有的，都是表面的东西。
我对罗卫东的厌倦变本加厉。
心都冷了
我开始试着疏远罗卫东，试着表现出我内心真实的想法。平静地，用他可以接受的方式。但是很难。
罗卫东更加频繁地喝酒，每次都会喝醉，喝醉了以后他就满世界地找我，不管有多晚。我感觉到他在酒精中的放纵并不快乐，好像疼痛般艰难。为了疏远他，我从公司搬回家中。我真的不爱他了，一点一点都不了。
他去我家，在楼下大声喊，他不喊我的名字，我知道是他。我不想让我的家人知道什么，只行搬回去住。
罗卫东用空洞的眼神逼视我，他恐吓我，用他曾经恐吓过很多人包括子君前夫的那些话，然后他哀求我。
是的，罗卫东开始哀求我，用他的低低的声音说我可以改，我去找工作，我戒酒。简凝，你不要离开我。然后他的声音又会骤然变得凶狠，他说如果你离开我会杀了你的。
每次都是这些话，重复着，不肯停下来。他已经没有原则和底线。他原本就没有，他生命中依附的一切都是那么虚弱，那么单薄易碎，不堪一击。
我们的心都冷漠下来，在这样冰冷的声音里。我知道也许他会做出来的，如果说是害怕不如说是悲哀。
他的不能失去除了感情还有自尊，那种多年来他以可悲的心态堆积起来的自尊，它们就像阳光下的肥皂泡，经不起一点碰撞。
他总是竖起满身的刺，一边刺向别人，一边刺向自己。
我们都在疼着，可是我不知道我们的这种疼痛什么时候能够结束，他并不怕疼，他是在各种疼痛中成长起来的。疼，我从小就害怕。可是有些事情，即使疼也要解决的，否则更疼。
在一个他拿了石头扔碎了我们家玻璃的夜晚，我终于决定离开罗卫东。
血流出来，让我感觉到温暖
我去找罗卫东。在秋天即将过去的一个黄昏。这是一个放弃的季节。
那个院子我已经很久不去，它毕竟有些远，罗卫东不可能把我拖过去。屋里的窗帘已经旧了，阳光破坏了它们的生命。
这里还有我的一些东西。一双拖鞋，一件睡衣，简单的洗刷用具，照片，书籍，便携式录音机，磁带，毛巾和纸张，玻璃瓶里的干花……都是生命的附属品。
我收拾它们，很多东西可以不要了，书是一定要带走的，一本都不可以留下，罗卫会摧残了它们。
还有睡衣，这是一个女人，不可以轻易丢弃给一个男人的东西，何况即将离开他。
罗卫东用空洞的，一点点积蓄起的愤怒和凶狠的目光，看着我做那些事情。
