说这些话时,他有不间断的沉默,我也沉默,心内突然开朗。原本便说不上爱,只是有些喜欢,并无反感。原本便是没有假设结果的情感,倏忽来去,最好不过。
桌上,湿润瓜子的皮被他捏得斑驳陆离,一小片一小片,细碎地摊在面前。我想模仿,他挡住,怕伤了我的手指。
香烟燃尽,看表已是11点钟,我起身,穿好衣服,准备出门。
“我,可以抱抱你吗?”他突兀地问。未及回答,他已拥我入怀。“我想继续这份感情。”我的耳冀间,陈山的话隐隐传来。
这时,有阳光刺透阴霾,缤纷坠落。
四、
一起喝酒、聊天、听歌、看电影。陈山的手指慢慢滑过我柔润的脸,他的亲吻带着山野的清香,不带欲望,纯净美好。
“我爱你。”陈山常常这样说。我并不当真,在冲动感情的驱使下,说出任何话也不足为怪。他的手用力地握着我的手,相比小越,他的拥抱也有力、温暖。
我渐渐迷恋,直至沉入谷底。我不再在他面前有烟和酒,当吻里带着烟丝的气息时,便有堕落的风尘味道。我不喜欢,那些物品不应和爱情有关。
看电影时,我把头斜倚在陈山肩上,他低低地俯下身,轻轻地吻我,我心里便怦然跳动,未来顿时变得不可掌控。
不需要去贬低彼此的爱人,那是低俗的示爱方式。在和我交往之前,他只爱一个女人,那便是他的老婆。如今,他还爱我,就是这样,对我的感情无损于对她的感情。我也并不想,不想拿自己和她做比,那是对她的不尊重。偶而,他说起爱人,我便沉默,心里隐隐发疼,轻啜一口茶,淡淡地转移话题。
正月十五,去陈山的大学校园,他给我指大学时的宿舍、教室、恋爱的场地等,天气有些凉,但我坚持要看完,有和他一起重回往日岁月的冲动。在他曾经的教室,暖气烧得很好,温暖如春,他偷偷在黑板上写下“我爱你”,看得我心里直发疼,没有结果的爱情,再温馨的过程都只是摆设。
夜空中,焰火无畏升起,瞬间辉煌后殒灭,几欲落泪。
五、
我向小越摊了牌,不是因为陈山,也不是为了陈山,因和果都来自我自己。
月光惨白,没有星星。我和小越平躺,身体间隔有两寸的距离,我从未感到和小越如此陌生过,他沉默不语。后来,他翻身抱我,从未有过的紧。
“以后自己照顾好自己吧。”他的声音依然低落,语气就像平素一样。我的心突然坚硬如磐,想想两年的时光,莫名地便有些怨恨。爱又怎样?我曾经深爱小越,而生活的琐碎与不对等已将爱打入地狱,一直在努力让小越爱自己,可是,直至离开,依然未曾感觉到。
小越说,他爱我,他爱我。可是,他对于我,并从未认为我适合成为他的妻子。这很像是玩笑话,但是真的。想一想都觉得生活就像是演戏,高潮时的激情往往不可信,在低谷里才更能体验到真实。
第二天,搬家,把房间所有角落清理个遍,装被子时,我犹豫了一下:“都给你吧,我再去买。”他默许,离开了我,他的生活将变得自由、狂乱。
阳光妩媚,粉风熏面,有些微的解脱感。
六、
我并未告诉陈山自己从此独身,我喜欢感情没有压力地发展。
在一条小路上吃小吃,要来便宜的啤酒,吃得狼狈而甜蜜。陈山坐在对面,专注地看我,眼光里柔情万缕,光芒四射,那一刻,我差点失去理性。
几乎所有的朋友都对我说,远离已婚男人,否则最后只能自己成为牺牲品。我微笑着倾听,身心却在下沉,已无力自拔。没有甚么奢求,也没设计过未来,只是一路向前,不管不顾。
可是陈山呢?如果爱他,应该给予他什么?他所拥有的一切,包括家庭和事业,已如春之山花,遍野灿烂。为了他能够继续保持这一切,我所应该做的,还是退出更人道一点。可是,假如我退出,他真的便解脱吗?因为我不知晓他所说的爱到哪种程度,所以无从判断。
“如果你和我爱人都来逼我,那我便去死。”立交桥上,灯火绚烂,他一手握方向盘,一手握我的手,我不爱听,怕一语成谶,那我便真的形单影只。
“我永远不会逼你。”我说。
陈山对我,耐心而温柔,我深陷,带着清醒的痛苦。我并不想要谁“牺牲”,包括自己,为他舍弃,宁愿叫“奉献”,我得到了爱,足矣。有时候,就是如此简单。
有时我也想像,想像和陈山日夜厮守,想像他没日没夜地呵护自己、爱自己,想一想便心满意足。
2月25日,我生日,去见几帮老友,席间一直牵挂陈山,耳朵产生幻听,总以为有电话响起。老友稍看出端倪,突问,怎么不见小越?我大笑,他?他不要我了。看我表情娇艳如花,无半点悲伤之意,老友放下心来,失恋的人不会像我如此这般。