又过了几年，哥哥去念大学，我也开始紧张的备考，那口井的边上也蒙了些许灰，村中很多老人都被接走了，剩下的大都是舍不得故土的老人。爸爸本想将爷爷接走，但爷爷不愿，他说，他闻不惯城市的汽油味。渐渐的，村里的泥路变成了水泥地，以前用脚一步一步走出来的路，也没剩几双脚印。村里通了自来水，不再像以前一样，要么舍不得用水，要么心疼的花钱用水。现在都很方便，但也越发孤独，串门的熟人少了，每天见的，反反复复就是那几个面孔。爷爷年岁更大了，再不能利索的从井中拉水，田里的瓜没了井水的滋润，长得也不如以前讨喜。
午时，奶奶捣了几大勺红薯粉，和着井水，倒进锅中，用锅铲细细搅着，哥哥在添着柴，灰扑到脸上，显得滑稽。觉着煮的差不多了，奶奶将红薯粉盛入碗中，放进铁盆，让它泡着凉凉的井水。识趣的我在院坝边上的田地里挑选了几根葱，几根香菜，就着用剩的井水，将葱，香菜洗净。此时凉粉已成型，奶奶用刀把凉粉划成细细的长条，接过我手中的菜，快刀切成细小的碎儿，撒在凉粉上，混着几勺陈醋，几粒细盐，一小把花椒，再浇上一勺辣油，香气扑鼻。夏日吃上一碗凉粉，既解暑也解馋。午饭过后，爷爷从井中拉出栓着桶的绳子，掏出西瓜，切成大片儿，我们大口大口吃着，西瓜汁糊了满手，但乐趣十足。
用过了迟来的晚餐，哥哥走到壁沿，拿起了压在薄膜上的石头，稍旧的簸箕里有八九只焉了的竹节虫。那是哥哥在午后万物都沉睡时在屋子后的那一小片竹林里找寻的，锅下的柴火仍旧烧着，哥哥将竹节虫穿成串儿，放进火堆中，那肥大的身子在火中稍折腾，便没了动静。没多大会，竹节虫便烤出了油，有几缕淡淡的肉香在空气中飘荡。我知道，哥哥在长身体，那点饭食怎够他吃。这一大家子的人，人人都要吃饭，鸡、鸭、也要吃。年轻男人都离开家乡，想方设法挣钱养家，我们这些孩子便落在年迈的爷爷奶奶身上。奶奶是个小个子，在田间耕作时我却觉得她有盛过男人的力气。就那么点水，却愁苦了我那年迈的爷爷奶奶。若是天公作美，润养了这片山，那还能有水流进管子，流进家里的水缸。
过了几年，我渐渐长大，哥哥的布包也越来越重。那时爷爷掏出自己微薄的积蓄，与邻户合伙凿了口井。那年春天，爷爷将屯着的西瓜籽撒在田边。那年暑假特别热，院坝里没有一丝凉气，爷爷早晨便摘了个瓷实的大西瓜，挑了个合适的木桶，放进西瓜，确认放安稳了，就连桶带瓜放进水井。
村庄的变迁
太阳已在山边埋了脸，爷爷仍未回来。家中灶房的水缸快干了，晚上的饭食怕是不够用了。奶奶坐在柴火堆处，布满沟壑的脸上满是愁容，这有一家老小了，那点水怎够折腾?爷爷去找水了，在不远处的小水沟那，我可记得。那日我还随奶奶去洗过衣裳，伸长了腿，也没不过小腿处。那儿的水，也不知徜徉过几只螃蟹，划过几条水蛇。
哥哥不再调皮，不会再抢我饼吃，也不再去竹林抓虫，我也不常再见到他了。姐姐与哥哥也不像往日那样不对付，见了面，也会谈谈近况。院里的梨树在老去，仍旧结了满树的果子却也挑不出几个好的。世事都在变迁，以前随随便便的聚在一处，竟也成了今日的奢侈，老人家想要团个圆也变得如此之难。我再不能跟玩伴们开着玩笑，堆着泥土玩过家家，我知道，我们都变了。
我的肚皮瘪了，正思索着要不要去地里摘个西红柿时，听到了熟悉的脚步声从远处传来，我知道，那是爷爷回来了。上了岁数的爷爷步履蹒跚，肩上的扁担颤悠悠地附着。我上前去，爷爷避开了我，那样小的我力气怎够呢，看着爷爷每迈几步，就要溢出几滴的水，我瞧见了站在灶房门口奶奶那心疼的脸。几经折腾，还是吃上了饭，尽管那时我已昏昏欲睡了，但饿瘪的胃经不起味蕾的刺激，睡虫散了大半。
爷爷还没回来，怕是那儿的水用不了了。哥哥在煤油灯下写作业，不安分的眼睛瞟来瞟去，像是在寻找贪玩的好时机，我没理会他，谁叫他前日夺走了奶奶给我炕的饼。为此，我与他置了好几日气。姐姐心情不好，蹲在院边小声哭泣。昨日雨大，她不愿去念书，为此躲在灌丛中，没想却被奶奶发现，拿着菜刀威胁吓破了胆。
