外孙说完几句话就转身蹦蹦跳跳着出去玩了。
她的脸一下子变得煞白。
3
“你感觉怎么样？”女儿走后第三天的早晨，老李主动问她，“你应该没有什么事儿了，起来活动活动吧，我们去公园散散步。”
女儿没能见妈妈最后一面，哭的很伤心，原准备过春节回家团圆的，没想到妈妈这么快就走了，而且以这种方式离世，出乎她的意料。
“哪能好这么快？得有个恢复期啊。”女儿有点责怪地说，“您就是疑心重、胆子小，医院的结论都在这儿呢还是不相信！”她顺手向上拉了拉盖在她身上的毛巾被，“别胡思乱想了，我再去交待我爸几句。”
“唉！你总是这样疑神疑鬼的，没病也会让你想出病来。”老李无奈地摇了摇头，不再理她。
她接过化验单，随手把它们放在床头柜上，“可是……我怎么觉得这里还是有些不舒服呢？”
“我问医生了，他们说急性丙肝炎症注射干扰素以后，病毒可以减少或者消除，但极易诱发抑郁症。”老李揩了揩眼睛，“你也知道你妈的性格，本来就抑郁，胆小多疑，他一直就认为自己得了肝癌，是我们瞒着她，这正是火上浇油。疾病好治，心病难治啊！”
她哪里肯信？与他吵闹了两天两夜，一定要他说出那个女人是谁？那时他的教研活动很多，与一位女教师经常在一起，虽然彼此欣赏，但也仅此而已。由于接触较为频繁，也凑巧被她看到过几次，她自然与头发事件联系在一起，便越发不依不饶，后来竟然找到了学校，要死要活，大吵大闹，搞得满城风雨。害得那位女教师家庭破裂，至今孤身一人。而他不仅失去了将要提拔的副校长职务，没有了指点江山激扬文字的风发意气，还颜面扫地，直到现在都抬不起头来。
“唉！算了，为什么非得逼他们明说出来，这对一家人何尝不是一种残酷？”她自言自语道，“对他们来说，善意温情的欺骗也许是最好的一种方式吧！”
“其实，我早就知道了，我得的是肝癌。”她两眼迷离，大口地喘了几口气，“你一直瞒着我，照顾我……没想到……你还会这样对我……我很感激。”
“还提它干什么？”老李冷冷地回了一句，一副木然的表情，似乎根本不在意她提的这个问题，“都过去了！”
“他鬼鬼祟祟的烧什么？”她疑惑并紧张起来。
第二天上午，一位多年不见的老同事来看望她，退休前在食品加工厂工作时，她们俩最要好。可她的到来，并没有带给她多少宽慰与惊喜，反而让她更加忧郁起来。
十几分钟后，丈夫和女儿一同来到卧室，爷儿俩有说有笑的。但她的直觉告诉她，他们的笑容好像很僵硬，是装出来给自己看的。她想说什么，张了张口，又闭上了。
一个六岁的孩子怎么会记得两个多月前说过的话呢？
“嗯！好的。”他挺了挺腰杆，觉得还从来没这么硬朗过，心情也从来没有这么愉快过，“放心吧，我身体很好，一个人更自由自在。”说着他抱起了外孙，将他们送出门外。
她躺在床上，两眼木然地盯着天花板，心里七上八下。
透过卧室敞开着的门，她看到丈夫老李和女儿正在客厅里窃窃私语。她感觉他们爷俩的神情怪怪的，即严肃又沉重。六岁的外孙在客厅里调皮地跑来跑去。
办理完妈妈的丧事，女儿又要回去上班了。
“姥姥，告诉你一个秘密，妈妈和外公不是好孩子，他们说你得了癌症，又说不能告诉你真话。老师说，说谎不是好孩子。”
从那以后，她再也没有说过话，一天中大半的时间是望着天花板发呆，可在这木然的外表之下，心情却日益压抑和沉重，由悲伤到恐惧到绝望，来回地翻腾。老李不在家的时候，她就会止不住地哭泣。
她说这几句话，停顿了好几次，然后又停顿了好长一阵，让自己的气力像泉水一样再积聚起来，“那件事，是我做得不好，你……还恨我吗？”
至于焚烧化验单那件事，不过是他利用她多疑的心理精心策划的另一个情节罢了。
“那只是可能性，并不意味着后代的人都会得啊！别胡思乱想了，就是个炎症，大夫说的你不都听到了吗？”
“不行，得打电话问问女儿，死也要死得明白！”她摸起了电话，可电话号码拨到一半她就停下了，“隐瞒病情一定是女儿的主意，问她又能问出什么结果来呢？反正就是这么个事儿，也别再给她添心思了。”她想。
她看到了女儿依依不舍又无奈的神情，目送着女儿转身离去的背影，她的眼泪再也止不住地奔流出来。
一天凌晨，她突然听到一声轻微的碰撞声，睁开眼睛，发现卧室的门半开着。透过半开的门缝，她看到老李正在客厅茶几边焚烧一张纸。
“不行……我起不来了，感觉那个地方还是隐隐约约地疼！”她努力地想试着坐起来，但又颓然倒在床上，满脸悲伤和抑郁的神情，“我怕是快不行了，你告诉我，我是不是得了肝癌？”
她是那种文化水平不高、遇事很少能理性分析判断、性格抑郁的人，多疑，心胸狭小。有时同事们的窃窃私语，她就老觉得是在说她的坏话或者有什么事情瞒着她，就会不开心，因此搞得同事关系尴尬紧张。丈夫回家稍迟，她就会想到是不是他在外面拈花惹草。身体略有不适，就恐惧得吃不下饭睡不好觉，一定要到医院将相关不相关的指标查个遍。而下一次不适的时候，还得再来这么一遍程序。
老李翻过来看了看化验单的内容，正是那张说明她的肝炎已经治愈、各项指标都已回复正常的化验单。
老李的眼睛有些湿润，十五年前的那件伤心事儿又浮现在眼前。
“唉！为什么他要说谎呢？那不正说明问题吗？”她叹了口气，自语道，眼泪又止不住地流了下来。
他说，这很正常，学校办公室里老师们都在一个衣架上挂衣服，你给我买的这些化纤料子的廉价衬衣，摩擦引起的静电连人都能吸走，何况一根头发？
“那是半年之后了，”她想，“我还能再见到他们吗？”
一天早晨，她吃力地睁了睁眼睛，伸出干枯的手招呼道，“老李，你过来。”
“宝宝乖，告诉外公，”他一边走一边对着外孙的小耳朵轻声问，“还记得你告诉姥姥的那个秘密吗？”
那是她在化验单的背面写的，从字迹看，她写的很吃力。
“妈，我可得走了，最近工作很忙。”女儿说着又帮她理了理凌乱的头发，“您安心休养，生活的事情我都交待爸爸了。”
她再也没有下过床。她觉得她的腿好沉，身体好乏，根本没有气力挪动身体，吃饭也越来越没有胃口了，有时两三天喝不下一碗稀粥。同时，她感觉右腹部那片地方，似乎越来越疼痛了。
“为什么这么久不见面了，现在却来看我？”她首先想到的是这一点。她还注意观察了她朋友离去时的表情，有点想落泪的样子。
老李拿起她手臂下压着的一张纸，上面有一行歪歪扭扭的字：“我无法再忍受这痛苦了，让我们都解脱吧！”
“一直就四张，我什么时候给你说是五张哩？”老李温和地争辩说，“你呀！就是改不了疑神疑鬼的毛病。”
两个多月后，她完全变了一个人，精神恍惚，两眼深陷，眼窝黑洞洞地吓人，说话上气不接下气，整个人已经瘦成皮包骨头。
“肝里面有病都不是什么好东西。”她想着，下意识地摸了摸自己腹部右侧，感觉还是有隐疼，“是不是女儿、丈夫合伙来欺骗我呢？”
外孙摇了摇头。
第二天上午八时，老李收拾完早餐对她说要去交煤气费，便出了家门。十一点回到家，他发现，卧室床边下地板上有一大摊血迹，她的左手耷拉在床边，手腕处有一条血痕，身体已经凉了。
1
“没……没有啊！”老李吞吞吐吐，“你是……在做梦吧？”
她今年刚好六十岁，但看上去却要老很多，特别是这一次得病，对她的心理是一次巨大打击，整个精神都委顿下来，好像是末日来临。
当时，他提出离婚，她拿出街头泼妇悍妇的手段，宁死不屈，又把他搞得焦头烂额！从此，他觉得生活暗淡无光，心劲儿全无，为了面子，为了孩子，他最终忍了，这一忍就是十五年啊！
她割腕自杀了。
“好了，放心走吧，有我呢。”老李说着抱起外孙，与女儿走出卧室。
老李似乎丝毫不关心她的情绪，不再理她，走出卧室。
2
“她为什么要为我伤心，莫不是她已经知道了我的病情？”她反复地想着这些，越想越难过。
事情起源于一根头发。
“唉！也许，对妈妈来说，何尝不是一种解脱？”女儿叹口气、点点头，擦干了眼泪。
她感到很无助，她多么希望女儿能在身边多陪她几天啊！可女儿在千里之外的大城市上班，工作忙、压力大，她又怎么能要求女儿留下来呢？她忍着不让自己流泪，点了点头。
在即将步出卧室的那一刻，女儿回过脸看了她一眼。
“妈，不用担心，你得的是急性丙型肝炎，来得急，去的也快。这二十多天的住院治疗效果很好。”女儿递给她几张化验单，“你看看，各项指标都已恢复正常，大夫说，不用住院了，在家里休养一段时间就会没事儿了。”
他重重吐出一口气，感到了从来不曾有过的轻松。
可老李记得清清楚楚，因为那句话是他教给外孙说的：
“跟姥姥再见！”女儿对孩子说。
“爸，怎么会这样？”女儿抹了抹眼泪，“妈妈的病明明已经好了，却为什么想不开了呢？”
此刻，离别的伤感、对疾病的担心、对死亡的恐惧、对生活的绝望塞满了她的内心，那是一种从未有过的折磨，痛苦无以言表。
“别再骗我了，我看得清清楚楚，你在那儿烧一张纸，火苗照得你的脸通红。”她费力地喘了口气说，“我知道你在烧什么，我刚才看了看装病历的那个袋子，里面的化验单少了一张。我记得那天在医院里你拿着五张单子，当时你还给我说是五张哩，今天我看里面只有四张了，”她停顿了一下又说，“女儿给我看的时候，好像也是五张。”
4
不一会儿，女儿来到她床前。
女儿到客厅去了。
“瞎说什么呢你！”老李嗔怒地白了她一眼，然后又以柔和的语气说，“那癌症是能得就得的？平时又没有什么征兆，怎么会这么突然？”
“姥姥！姥姥！”她突然觉得耳根发痒，并听到了外孙说话的声音。睁开眼睛，发现外孙正趴在她的床头，嘴巴对着她的耳朵：“告诉你一个秘密……”
“你是害怕我看到那张化验单上的结论，”她的眼泪顺颊而下，“其实，我根本不想看，也已经不需要再看它了。”
吃过早饭，她再也忍不住，“老李，昨天大半夜的你在客厅里烧什么呢？”
“好了，真没有！我那是在抽烟。”
“爸，你一个人，多保重！”女儿眼圈红红的，“如果您在家里呆烦了，随时到我那儿去。”
“我平时身体就不好，况且，我家族有这个病史。”
这次她心里更恐慌，因为发病在肝部，而且来得这么急还这么重，竟然住院治疗了这么久。她父亲六十二岁时得肝癌去世，家族有这种病史，这不能不令她担心。
“那是你们一起合伙来欺骗我！”
她极力地回想丈夫和女儿这一段时间以来的一些细节，越想越觉得形迹大有可疑。
“姥姥再见！”外孙跑到她的床边，趴在她脸上亲了一口，“妈妈说，过春节的时候我们再过来看您。”
那是刚入秋一个星期天的上午，她在他的白衬衣前胸上发现了一根褐色长发。她的脸气得铁青，声色俱厉地质问他这是怎么回事儿。
也许女儿说的对，确实比住院前轻多了。那天发病时，她疼得简直要死过去，甚至觉得熬不过当天。
老李坐到她身边。
