我一直以来在父母面前深感愧疚，没能让父母有显摆的资本，以前熟人见面打招呼是，你吃了吗？如今当下，见面就是有多少套房子？孩子如何的出息？去了多少个国家？
佩服，中国式的聪明，自古有之，堪称国粹。
52路公交车开往市政府，新能源车，人少车空的时间段倒显时代风范，平稳舒服无噪音。乘公交车是公共资源低门槛共享的良好体现，不管贫富和贵贱，一元钱还是人人有的。
“你现在做啥？”背着双肩包的年轻人总是带着爽朗的笑意问道，看情形和对方并不是有多熟悉，大概知道对方以前的情况，境况不是很好，所以没有问对方在哪发大财？
“我在铁路上混。”爽朗的声音不失自信，语气上有些优越感。
“那是，有事可以找我。”铁厨哥很仗义，笑声恢复了爽朗。
“呵呵！”笑声有些尴尬，“进站和出站我可帮不了，你可以上车买一站路程票，下车再买一站路程票。”
我们不一样。。。。与他们不一样的是白与黑的头发。像我们这样小人物的微薄薪水哪天不再被房子、教育和医疗惦记着，那才真是，厉害了，我的国。
“三千元，做盒饭。”精干的年轻人有些自知之明，忙不迭地解释，“我是上半个月班休半个月假。”
“铁路上做什么？多少钱一个月？”外卖哥接过话题，也帮车上寥寥无几的乘客问道。
我后面的咳嗽声断续传来，每次咳嗽都使我很紧张，还好，咳嗽的年轻人有礼节，没直接对着我喷。
“真的不用买票？”外卖哥追问道，还是有些不相信，铁路人有这特权？
晴朗春日上午十一点钟，暖和得让人无精打采，车在姚家洼站上来三个年轻人，之所以说是年轻人，是看上去比我小。现在的人很难从面相看出年龄，我常在陌生人跟前报出年龄却让对方惊疑，我从20岁长得便是如此着急，如今倒好，缓步在路上等待童年的伙伴一起变老。
“好啊，快把电话号告诉我，那我出去玩去找你。”外卖哥很兴奋，能联系上这么一个有价值的朋友。
“啊！送外卖了？”清脆的爽朗声音里有些意外。
52路车有些特点，两类人是这趟车的主要乘客，一是城市精英，公务员，一是家底殷实的退休老人，这些老人搬到如画的八里湖却耐不住寂寞偏又要往城里跑，每天免费抢占公共资源。车上常有高屋建瓴，忧国忧民的谈话和坐拥多套房子或是儿女出息的显摆。
“一个月有六七千块钱挣。”被质疑的年轻人听出了弦外音，忙解释道，声音有些不自信。
三个年轻人，普通得很，并没让我太在意，只是我的耳朵太爱打听闲事，这耳朵进那耳朵出倒也好，偏又拉上我的好奇心一起参与。端坐着身板，眼睛开着小差，路边的美女无暇顾及仔细。
“哦！”外卖哥账还是算得溜，一个赚了清闲，一个赚了金钱，彼此彼此，面子上对得上，互相了解了对方的底细后，彼此亲近了些。
“咳！咳！”从我后面年轻人的嗓子里挤出来，我的发梢感觉到微弱的气流冲击，我有些厌恶，把身体往前倾了几毫米，不敢位移太明显，担心伤害到年轻人的自尊心。
“我在送外卖。”手上提着透明塑料袋的年轻人回答道，塑料袋里是刚买的生食，有豆腐和蛤蜊，还有的看不大清楚，这映像是他们刚上车从我身边走过，我瞄了一眼。
“还是你好，坐火车不用买票。”外卖哥又找到铁厨哥的优点，羡慕道。
“呃！”没等外卖哥发声，另一个年轻人露出羡慕的神情，坐在我的后面，那神情我是用耳朵听出来的。
我那爱打听的耳朵还听到，铁厨哥和外卖哥相识的中间人是外卖哥的朋友，是铁厨哥的小舅子，是一个他人避之不及的“赌徒”，欠了一身债，其中就欠铁厨哥八万元钱。铁厨哥住的是公租房，外卖哥的公租房一直在摇号中，铁厨哥每月只有三千元工资，没有医保社保，外卖哥应该也是没有的。两位小哥有个共同点，别人吃饭时，他们在工作，我常看到街上送外卖的小哥在下午一两点钟买两个烧饼将就地吃。那些给差评的主顾实在的不应该，这也是中国特色吧，都爱做老爷。
“你在哪做？”不自信的年轻人反问，想找个机会反击一下。
