十点，他还没有躺下来，平时这个点他都该睡觉了，气氛非常的不对劲。
“因为还小，好玩，成绩一直很差，他看我的眼神开始变了，就好像我是捡来的一样，动不动就数落我，有一餐没一餐，经常对我动手动脚，看我逆来顺受的样子，他更来气，力道越来越狠。”他闭上眼睛，泪水滑了下来，“我想找我妈妈，可我联系不到她，于是我就离家出走，饿的实在不行了，就晕在了路边，被路人发现，警察联系上了我爸，把我带回了家之后，把我锁了起来，三天时间，叫天天不应，叫地地不灵，我就跟他说我会好好读书，不再好玩了。他那天心情特别好，带了个女人来家里，让我叫她一声妈，我唯唯诺诺，才得以继续上学，那时候起，我就一头扎进了书堆里，每次考试都拿前三名，却还是躲不过他的谩骂，那女人也不拦着他，我恨他们。”
他睁开眼睛，一脸漠然，嘴巴蠢动，我竖起耳朵，依旧听不出有任何的声音。
“我很小的时候，父母就离异了，其实那时候的我很开心，至少不用没有听他们无休止的争吵。”他慢慢的讲着，并没有看着我，彷佛只是在自言自语，“我对我爸的印象一直很好，但就在离婚之后的第五天，我的生活因为他一团乱。他抽烟，酗酒，喝多了就开始砸东西，那个时候开始，我就再也没有睡过一天的安稳觉。”
周航廉是我大学的同学，长相斯文，成绩非常的好，就是不善交际。
“为了自己。”我放下书，也正经地回答他。
端午节的前一天，其他舍友都早早的走了，由于我订票晚了，明天才能走。
宿舍里公认的怪人，他从来不笑，表情似枯木，毫无生气，倒是委屈了这副清秀的面孔，从来不跟宿舍的人说话，但凡是别人跟他说话，他都很简洁的回复，或者干脆当没听到。每天的作息超级规律，完全就像个机器人。
“人为什么要活着？他为什么要生下我？”他说完就躺了下来，睡着了。
早年受的苦扭曲了他的性格，从此之后再也不敢对谁推心置腹，他害怕悲剧，所以活成了悲剧。
“有什么心事吗？”我走到他床前，难得他开口说话，这对他而言也算是种进步。
“你艺术细胞太超前了。”我笑着对他说，试图缓解这尴尬的气氛。
一切如常，他看书，我也在看书。
疲惫的他，选择了好好的睡一觉，我无法判断这种做法是不是正确的选择，但对他而言，是唯一能够停止汹涌在记忆中的解脱。
我曾以为他只是孤僻，现在才知道他患有严重的抑郁症，也意识到每个人都是脆弱易碎的，表面的坚强都是故作镇静。
“你说，人为什么要活着？”周航廉突然问我，表情非常的严肃，把我给吓了一跳。
他摇摇头，我分不清这个答案于他来说是否满意，我看着他坐在床上，轻轻地叹着气，又靠在墙上，空气中弥漫着一股沉重，像极了落叶纷纷的凋零。
“你不回家吗？”
“没关系。”他收起本子，失落闪过他的眼眸，发出相当低沉的声音。
他闭着眼，没有理我，我耸耸肩，这种情况我已经习惯了，拿起了书，却又有意无意的用余光瞄向他。
这些原本都不是什么值得探讨的事情，但却成了现在应该讨论的主题。
“给我看？”依旧没有回答，我只好拿起来看。
一页一页，基本都是不规则的线条，还有一些稀里糊涂的断句，丝毫没有关联性，我的手不自觉的已经翻了好几遍，仍然是一头雾水，又将本子递给他，“我看不懂。”
我基本不与他搭话，他的冷脸空洞，让人难以靠近，但今天，却没有那种感觉，只是突兀出一种说不出来的哀伤。
他从枕头下拿出一个本子，放在我的左手边，我看着他，他看着本子。
