文|顾晴栀
1.
雨后窸窣的树叶告诉我，琼已经离开很久了。我看着床边隐隐约约残留的痕迹，那根长长的黑色头发证明了，其实，她是来过的。
我们昨晚对着天花板说了好多好多的话，却唯独没有说离别。黑暗中，关了灯，我们很镇静，甚至绝对没有试图转过身去盯着对方的被角。
仰着头，对着空气中彼此都像在缠绵的气息说着些无关痛痒的话。我一次次告诉自己，她没有那么特别，不过是万千女子之中最普通的一个。
所以，我也一次次收回了在被子里几次来回伸缩试图将她抱住的想法。我说不出挽留，我势必天生傲娇，这样的话不该由我先说，因为我从未想过会有人提前离开。
2.
我自认为是个爱情的失败者，于是我对爱是失望的。我曾自恃自卑却要强，大学时候喜欢上的女孩最终还是忽视了我这个清澈的衬衣少年，选择了衣装革履的男人。
我曾一度抑郁，经常在想毕业后几年就可以挣够娶她的钱。于是我时常焦虑，为工作拼命为梦想妥协。在无数个失眠无法安睡的夜晚告诉自己，这些都是值得的，为了心爱的人，有何不可。
我的能力并不能赢得更多的稿费，我终究得为生活放弃写字，我除了她几乎没有了其他生活的意义。
我一兼多职，报班学那些枯燥不堪的程序设计，凌晨两三点抱着咖啡看电脑，早上七点就得挤上地铁去往公司，我自认为活的像个战士，坚韧不拔。
当我经过某个高级餐厅看到她与某男子谈笑风生时，我觉得自己可以倒了。
她终究太美太遥远。
我趁她没有回去之前就收拾了行李准备走，没有一句话，纸条或是信息，这种时候，我想离开是不需要形式的，这样的形式太悲凉。
3.
之后我发誓告别长情，什么谈情说爱的玩意儿都太费神，我决心做一个坏人，去认识无数个比她还要美的姑娘，然后在对方深陷其中时，头也不回地果断离开，不声不响，悄无声息。
即使我能意识到自己深深的恶意，但我无法停止。我深感女人是个简单的生物，谁对她好点，和谁过日子好过点就跟谁。
直到我认识琼，她和其他与我目标一致的女生不一样，她是想过要和我度过一生的，这种想法很可怕，像极了过去傻子般的我。
为了尽快扼杀她这种想法，我选择了最快的方式与她了结这一切。
通常和女人经过一晚之后，都是同样地继续和其他女人吃饭睡觉，但并不妨碍我再和之前的女人有联系。毕竟这可以省得一些时间和精力去搜集资源。
可是，对于琼，我想让她走，越快越好。
发现她早上离开之后的痕迹时，我没有想过自己会有不舍。随后，有关于她的微信消息我一概不回，对话框里一直是她的晚安，一天又一天的晚安。但没有下文。
对于这样的事情，我并不惊讶，很多女生在结束之后都会有些许依恋，但我绝不会有任何感觉。不回消息这样的事情于我来说正常得不得了，不痛不痒。
可是看到她的头像旁边，是我冰冷的空白，我竟然开始替她想象屏幕那头的感受。
不不，我克制着自己的同情心，想着女生的真心真是可笑得不行，以为见一面的人就能过一生啊，多天真。
