明明是夏季，这雨却像是秋雨一般绵绵不绝，细数下来，已经连续下了二十日，每天最多只有一两个时辰晴着。油纸伞撑开，水珠打着旋儿的在伞面上滚来滚去。下雨天路滑，一个不小心挑担的也从台阶上滚了下来。
只这一句已足够表达自己的心思了。她沉浸在喜悦当中，做起自己的嫁衣。她请了最好的裁缝，教她最好的针法，教她最好的裁剪，她要做他最好的喜娘。她心里想着，眼睛弯弯的，满是笑意。
“原来他是陈家的二公子，早年在外面求学，不常回来，听说他学成归家要自己开铺子做生意呢。老爷说是个正苗子。你猜我方才在大厅里还听到老爷对夫人说什么？”
“父亲知道那人的来历？”
“你可知道，我第一次坐在那个酒楼靠窗的位置就正好见你打桥上走过。你只轻轻朝向我这边望了一眼，我甚至怀疑你根本没有注意到我，我就觉得我此生若是要娶妻，娶的人一定得是你。”
水中的男子闻声转过来点点头，温和一笑。那一笑，把这二十日雨天的潮气都给蒸散了，头顶的阴霾不再让人压抑，绵绵的细雨也变得有了栀子花清香的味道。
眼看着那箩筐就要撞到自己，身边的丫环也急得想要挡在自己的前面，人群来来往往，脚底都跟上了油一般，一时间桥上乱成了一团。
青青悄悄看了周围的丫环裁缝一眼，都各自忙着自己的事，好在自己方才心里所想的事没有被发现，于是又低头缝着喜服，眼睛弯弯的。可惜的是，晴儿不能陪着自己出嫁。她的家里传来消息，父亲突然重病，晴儿不得不匆忙赶回去，甚至没来得及和自己告别。
青青自然记得，那天自己确实着了一件浅绿色的衣裳。她再也忍不住了，她想要对他说，她也是从一开始就注意到他了，她想要他知道她的心意不比他对她的少。
白头到老，此生不移。
锈的花儿越来越多，也越来越灿烂。枝头上的鸟儿欢呼雀跃，晴儿掩着嘴对青青说陈老爷来家中做客了。思绪被豁然拉开一个口子，放出更加欢快明亮的调子，针头也调皮了，戳破了手指。
还没反应过来，扑通一声有人落水。那人掉入水里了还语气亲和的对着桥上喊道：“没事没事，我会水。桥上乱得很，你快下桥赶紧回家去，淋了生雨莫不要生病了。”
那双脚突然出现在红盖头的下面。他应是喝了许多的酒，隔着一定的距离青青也能闻到酒的浓烈。
“晴儿！你怎么能说出这么害臊的话，这种话我才不要听。”青青把桌子上的绣花布胡乱塞给晴儿，慌忙起身想要躲避着什么，“有空在这里瞎说不如去准备绣花用的线，快去啊。”
“公子！谢谢你！”桥上的姑娘挨着栏杆喊道，“你也赶紧回家去莫要生病了。”
朱钗晃动，折射久违的阳光。十里红妆，她坐在喜轿里，听着噼里啪啦的鞭炮声，听着人们艳羡的祝福话语，听着自己上上下下的心跳声。
成亲的仪式是怎样的全然不记得了，红盖头下的她只看得见那一双脚。入夜了，夏季的虫鸣声响成一片。今夜有风，青青坐在喜榻上看着自己红盖头的一角微微飘动。
“小姐。今日老爷差人去那位公子家答谢了。”
青青喜欢那座桥，当然这只有她一人知道。每天临近傍晚时雨会慢慢停下，她和晴儿便会到外面走走，那座桥是每天必然经过的地方。
“女儿全凭爹娘做主。”
青青悄悄摸摸自己些许发烫的脸庞，心里飘飘忽忽的。这种情绪像是有点兴奋，又像是有点紧张，还像是个秘密，怕被他人发现。
“你可知道，那天你穿着浅绿色的衣裳站在桥上，我从水中看着你，你真是好看极了。好看到我慌了神，明明我有很多话想要对你说，可是我却说不出一句话，于是只好对你笑笑。”
青青静静听着，咬着嘴唇，手指揪着红色的喜服，手心里满是汗水。
“老爷说，陈二公子与小姐你年纪相差不多，各方面看着也都很合适，而且你们现在都没有婚约……”
幸好那天上了这个桥，不然自己可能永远也触碰不到他的衣角。幸好那天下了那么大的雨，也幸好那天自己恰好站在会被箩筐撞到的地方。原来真的有冥冥注定。
脱口欲出的话刹那间石沉大海，喧闹的虫鸣静默，风不再微凉，夏季的闷热从四面八方包裹过来，难受得让人近乎窒息。青青满眼的红色，鲜艳明亮的红色，都不及指甲嵌入肌肤的点点殷红。
因为桥旁酒楼的靠窗处总是坐着一个人。那人总在傍晚时分出现，目光总是注视着桥上。
青青终于大胆朝酒楼处望了一眼，那人温和一笑，目光似水。即使隔着那么远，那笑也让青青慌了神，踉跄逃离下桥。
“没有大碍。”
“小姐！你没事吧。”丫环晴儿终于从混乱的人群中挤了过来，焦急询问自己。
婚期将近，陈家二公子来过一次，他想要见青青一面，青青慌张起来，思忖许久让晴儿回了他一句“余生是你，何必慌张”。话也许带到了，因为陈家二公子再也没有来过。青青想着，真是傻，为什么不多来几次呢，为什么要这么听话呢，想得多了难免有些失落。手中的喜服就要完成了，罢了，就要嫁于他，以后天天都要见到，自己怎么这么不害臊，净胡思乱想。
低眉颔首，青青是个大家闺秀，多四顾周围几次都怕自己什么秘密被发现一般，眼神瞟来瞟去，青青更觉得自己像在做贼一般，每次走过那桥都是这般折磨，可是自己每天又都期望着自己走过那桥。
“那天下了很大的雨，我以为你不会出现。幸好那天下了大雨，我才有机会离你那么近。那天触碰到你的手，好凉，你可知道，我多想以后我能握住你的手，用我的余生驱散你的寒凉。”
“可是你不知道，你全部都不知道。这个夏季，我看什么都是你，可我再也见不到你。晴儿。”
青青正说着，方才挡在前面的男子一声警示“小心”，随即身边的晴儿被拉走，又一个不小心的摊贩脚底踩滑从晴儿方才站的地方滚了下去。
“晴儿，对那位公子道声谢谢，他也莫要生病了。”
若是那箩筐撞到自己，自己也会被带着滚下桥，正焦急着，一个身影挡在了前面，箩筐撞到身影，身影向后仰，来不及细想也顾不得男女授受不亲，伸手撑住前面的身体，手掌触碰到温热的背脊，那个男子的背脊。
雨还是接连不停，细细的，被风吹着，扑面打在身上，倒不觉得像先前那般惹人烦了。
一针一线，一人一心。
“什么？”
青青左看右看，只有自己和晴儿两个人站在这里。晴儿捡起油纸伞为青青撑起，青青看着水中的那人慢慢从水中央朝岸边游去。
青青就要坐不住了，她多想掀开盖头立刻回应他，她差点就要不顾礼仪站起来一把抓住他的手。
