我信马由缰，走走停停。
见人一脸笑，不要总板着个脸，臭着一张脸，看上去要一团和气，这是“面软”。
从此，每逢年底，父亲就会让我和妹妹带了账本，走家穿户地收账。虽然欠债还钱是天经地义的事，但我每走一家总讪讪的，强堆一脸笑。我小心翼翼地组织语言，生怕说错了话人家不给钱，而我回家交不了差。一般的人家都给的，也有不给的，不像是要耍赖，怕是真的不方便。我从此也就把自己跟黄世仁联系了起来。
王婶妈扯了扯我的衣袖，一脸疑惑地看着我，原来我走神了。
我想起来了。
春节以后，到了报名的日子，父亲迟迟没有给我钱，中午他说：“你去跟陈老师说，他在我家做了一年的衣服，工钱一共三块九。”
原来她是理解的。
这次的讨债成功，奠定了我的江湖讨债地位。
于是乎：看到张家大妈在做饭，我就赶紧帮她烧火；看到她去挑菜，我就赶紧帮她提篮；看到她打狗，我就赶紧给她撵鸡。你别说，这招还真挺灵的，最后人家嫌我碍事，赶紧给给给。
所谓“嘴甜”，我父亲说，就是肯叫人。叫人，请安问好的意思。叫人是有讲究的，你要揣摩人家的年纪，父亲说，“比爸爸大的叫大大，比爸爸小的叫牙牙(方言，叔叔)，不知道怎么喊的统称叔叔反正是不会错的”。
只听她说：“那个时候啊，日子不好过，你爸妈虽然是手艺人，日子一点也不比我们好过。交钱记工分，还不如上田里做呢，田里做了就记工分，你爸妈要有衣服做才有钱，有钱才能记那个工，日子穷，哪有人家一天到晚的做新衣服。”
我从我家，不，是小扣子家出发，沿着门口的马路往东走。我走过生产队的大场，仓库早没有了；走过那片竹园，竹园已不是生产队的了；竹园后的记忆深处的老屋的地基的位置只能在心里揣摩了。
如果那个人的姓氏与我父亲或母亲的姓氏相同，那就更近乎了。于是喊起大大、大妈、牙牙、婶妈，似乎比嫡亲的还要亲三分。
我一直算不过来那个交1.5元换0.18元的账，也不知道是谁制定的这个神政策。我只知道这个政策害苦了我的爹娘，也害得我和妹妹小小年纪就要行走江湖，在江湖挨刀，遭人白眼。
陈老师问我：“怎么才来？差不多最后了。”我支支吾吾地说：“我爸爸说……他说……你……你……”老师一直微笑地看着我。他接过我的话：“你爸爸说什么?”
我家的大楼，卖给了一个叫小扣子的人。小扣子，姓徐，是一个身体健康的人。有诗为证：“我叫徐三子，家住徐墩子，一家五口子，除了小扣子，全是喉吼子。”徐三子是小扣子的弟弟，喉吼子，是哮喘病。当然，这是我小时候听来的，买我家房子时的小扣子早已成家立业了。
我的父母做缝纫手艺，要想分到生产队的粮草就要交钱记工分。交1.5元给生产队才能记一个工，年终一个工有0.18元的分红。我家人口多，扣除生产队的粮草钱，我父母总要负债几百上千。这样的游戏，一玩就是几年。日子实在是过不下去了，才会全家总动员去讨债。
拐到一条小路上，一个老奶奶拉住我说话，“你是朱家三丫头?”
老师们已经有人下班了。
天啦，哪百年的事了，姐早已淡出江湖了，好不好！可是，江湖却似乎留下了姐的传说。
我一直惴惴的，生怕老师会因此不高兴，而给我小鞋穿。事实是我想多了。一直也没有事发生，直到学期结束，我依然是得了三好学生的奖状。
“你要这个钱报名？”我狠狠地点头。我拿出了两角钱，递给老师。其实我的报名费应该是四元，我不知道我为什么给了两角。老师郑重地找了一角给我，开了收据。
其实，我很怕见人，更不想开口说要钱，但是，那个时候的日子让我们不得不去做这事。
我去了学校，在办公室门口，我犹豫徘徊，踌躇而不敢进。我看到我的那些同学，一个个进去了，又出来了。而我一直守在门外，那真是个漫长的下午。
她说：“你不记得啦，你还帮我挖过胡萝卜呢。”
去到她家，她正在挖萝卜，说手脏，让我等。我感觉是推托的话，并不就急着走人，走了回家也交不了差；我就拿起她身旁的小耙子，和她一起挖萝卜。从下午一直挖到傍晚，她东拉西扯，我洗耳恭听，结果就是王家婶妈还说要留我吃晚饭了。
我一咬牙，好死不死，豁出去了。“我爸说，他说……你一年做衣服的工钱……”老师的微笑没有刚才好看了，但还是强笑着问:“是多少?”我赶紧说：“三块九。”生怕不说就没有机会了。
在父亲的启发引导下，我慢慢总结出了讨债的十二字箴言：嘴甜面软，说话和气，手脚勤快。
我遇到一群小孩子，他们好奇地朝我看了又看，只是没有“笑问客从何处来”；我遇到的年轻人全不认识；年长一点的有点面熟却也不知如何称呼。
见我想不起来，她笑着说：“数你会要钱。”
有一个王家婶妈，听说不很容易亲近，到她家去收账我事先想了好多：怎样称呼？怎样寒暄？怎样提钱？腹稿一一打好。
“手脚勤快”，你懂的。
一个女教师，我三年级的语文老师，走出办公室。她看见了我，问我站在门口干什么？我吞吞吐吐，欲说还休。她朝里面喊:“陈老师……你的学生……报名。”她这一喊，我只能硬着头皮进去了。
我停住，问：“您老是?”
事情要从四年级下学期开学的时候说起，具体到上个世纪70年代初。
去年国庆小长假期间，我回了一趟故乡，为了怀旧。虽说是故乡，然而已没有家。早在二十年前父亲就把我家的楼房卖了，和母亲一起进了小县城。
我……我……你告诉我，我要怎么办?
“说话和气”，是说不要瓮声瓮气的、粗声大气的。
我在村子里慢慢地走，慢慢地看，使劲地想。可是，路已不是那条路了，原来的土路换成水泥路面了。我记忆深处的丁头府呢，一间也没有了。我儿时的小伙伴呢，就是遇上也不能相认了。
