姥姥的强与弱(文/张素丽)

2018-07-10 14:00:20 作者:漫卷的茶

姥姥是1925年生人,今年虚岁94。

『只要不让受裹脚的罪,干什么苦活、累活、重活,咱都愿意,再苦再累咱也能撑啊。

姥姥的菩萨心肠啊!

所以,姥姥即便是再能干,都是仰慕着姥爷,顺应着姥爷。这让有知识有文化的姥爷对她不忍轻视,而是爱敬有加。

说到外人为啥都夸她好,姥姥不无自豪地说,对外人,要行善。即便是要饭的要到自己门上,姥姥都会拿出一两个积攒着不舍得吃的鸡蛋,给要饭的人冲碗『鸡蛋茶』。

姥姥是个十分要好爱美的人。看我布置的有点像『真把式』,她先是告诉我,从昨天答应后,她在家回忆了大半天。随即,她执意梳洗打扮一番,然后一边向耳后抿着稍有『自来卷』的白发,一边踱着曾经不幸被施以裹脚、后来又有幸被放开的『半裹脚』,欣欣然而又略带羞涩地坐上了嘉宾席。

和一大盆面,擀一大锅面条,是她在婆婆家劳作的日常。这样的劳作,即便是在寒冷的冬天,衣衫单薄的她,也能出力出得汗流浃背,当一家人都吃上热腾腾的面条时,她却只剩下腰酸背痛的累。

我轻轻摩挲姥姥的后背,安抚着伤心的她,并转换话题,请她讲讲为啥与她打过交道的人都真心夸她好,为啥五个儿媳都争相喜欢她。

《姥姥的强与弱(文/张素丽)》by 漫卷的茶

姥姥说,缠足刚满一年,新思潮传来,农村也掀起了解放妇女、禁止缠足的运动,姥姥也因此得以『放足』,但已经被握折受伤的脚再也不能恢复昔日的建康模样了。

当儿子儿媳发生了口角出现了矛盾,无论怎样,姥姥总是先把儿子叫来教育一番,然后再去安抚儿媳一番。一来二往,媳妇们便以有一个开明的婆婆为荣,争相请婆婆到自己家常住……

姥姥说,自己十几岁就嫁到了姥爷家,用柔弱的肩膀担起了上上下下十几口人的大家庭的生活。

『唉,要是能生在新中国,哪能小小年纪就遭那番罪啊』,姥姥一开口,就是长长的哀叹。

那是怎样寒冷并疼痛彻骨的冬天啊。

说到儿媳们都喜欢自己。姥姥说,自己从姑娘一路走来,深知媳妇的不易,人家嫁到咱家来,咱就得当闺女一样对待。

我开始了对我家『大家』的采访。

姥姥念叨的都是一些平常得不能再平常的事。但就从这点滴平常事之中,我读出了姥姥的强,也读出了姥姥的弱。而姥姥也正是在这强与弱之间,写就了独属于她的人生哲学。

姥姥有些耳背。我扯着嗓门提问,她边回忆边娓娓述说。

姥姥说,自己是娘家的独女,也是娇娇女。但是到了婆婆家,面对一大家人的吃喝拉撒,她必须坚强起来……

姥姥清楚地记得,那是一个极为寒冷的冬天,父亲虽不忍,但还是用三寸宽、八尺长的白色裹脚布把自己的脚紧紧裹住,几个脚趾生生被握折在里面。

一旦缠足,晚上睡觉也不准解开。大冬天的严寒里,为了减轻点疼痛,她愣是把脚整宿伸向被子的外面,这样冻木了,也就不觉得很疼了。

姥姥沉浸在童年遭受的重创中,全然忘却了自己还在摄像机的镜头里。

『那种钻心的疼啊,妮儿,你是不知道。到现在想想,还都忍不住打寒颤。』姥姥说着,不由得老泪纵横。

『女人再强,也不能强过男人。在家,要让男人放下权威,在外,要让男人赚足面子。』这是姥姥的老思想。

姥姥很认真地听我说,很郑重地答应下来。看着老人家认真的样子,原本抱着娱乐态度的我,顿时觉得自己肩上的担子忽然重了起来。

熟悉姥姥的人都知道,她出身贫寒、没有上过一天真正意义上的学。然而,这却并不妨碍她历尽沧桑岁月,通过阅读人生与社会这两本大书,成为一位当强则强、当弱则弱的智者。

姥姥说,人要脸树要皮,人家能出来要饭,一定是到了穷途末路,脸上的皮都埋到了土地里,咱就得像客一样待人家,要示弱不要逞强,帮人家把脸皮再争回来……

凡是见过她的人,有的说她端庄大气,像个大家闺秀;有的说她恬淡优雅,散发着知识分子的气质;有的说她慈眉善目,一定一辈子菩萨心肠。

我最感兴趣的是姥姥的『半裹脚』,看起来比书中记载的『三寸金莲』略宽略长,但是形状却又是典型的裹脚:唯一直着的大拇指,其他几个被握折蜷在脚底的脚趾,高高隆起的脚背。

她说,自己6岁左右,奶奶便命父亲给自己裹脚,否则就不准出门。

我的姥姥

白天忙完农田的活儿、忙一大家人的饭,而当夜幕降临、大家都陆续进入梦乡的时候,姥姥又开始了暗淡煤油灯下纳鞋底、做布鞋(靴)、缝补衣服的活计。

第二天晚饭后,我支好三脚架,装好摄像机,镜头视野内摆放好一如央视『大家』栏目访谈中的两把座椅,一切准备妥当后,请姥姥入座。

去年秋天,我接姥姥到家里小住一阵。看着姥姥每天坐在家里闲极无聊,我便萌生了采访姥姥的想法,请她回忆并讲述自己一路走来的悲喜苦乐。

相关阅读
手机切换到你的城市,只为解锁你的心思

我梦想,与你一同探秘里拉之魂稻城亚丁; 我梦想,和你携手找寻生命中的瓦尔登湖。 2017.11.01 星期三 晴 相聚短,离别长,一曲东风催西楼,一夕惆怅满心肠。即便我沉默不语,思念的情绪早已泄露了我飘远的牵挂。 随着萧瑟的秋风,并着南飞的大雁,是否能完整的抵达你的心里?我站在最高的楼顶,刺眼的光挡不住我眺望远方的目光,望穿秋水,不见你身影,潸潸泪似麻。 在这悸动的时刻,回忆起那些洋溢浪漫的...

小花兔的命运

前几天一直下雨,所谓一场秋雨一场寒,十场秋雨要穿棉。金言穿着夹袄骑着自行车都感觉秋风透着丝丝凉意往脖子里灌。下班了,秋天黑的早,六点不到天就全黑了。亏的现在的路旁都有路灯。 金言骑进小区,遇见出门散步的老公鸿飞。鸿飞说儿子一个人在家里写作业。金言都没好气和他说话,就赶紧骑回家。刚进门,七岁的儿子开心果就跑过来和金言说:“妈妈,爸爸把我们的小花兔给送人。” 金言一听心里“咯噔”一声,完了。就知...

绿衣

猫猫没有输,她只是爱上了一个不会爱上她的人……

抑郁的青春

我穿着一条淡蓝色的麻布棉裙子,那是邻居的小姐姐嫌小了穿不进扔给她的,我却很喜欢,只有在特别的日子才会穿上它,比如上个月姨妈结婚,而今天是我父亲的忌日。 在去往墓地的路上,我透过大巴的窗户 看着外面飞速而过的街景,窗户上映射出我那苍白稚嫩的面容,我扎了两条麻花辫,耳边还别了一朵白色的雏菊,是从路边刚采的。 对于父亲的记忆,我已经不记得他的音容笑貌,只是在零零碎碎的记忆碎片里才能想起父亲那粗厚的...

童话:狐狸种葡萄

春天到了,狐狸把葡萄籽撒在了洞口的空地上,盼望它快快长大,它想天天吃上甜美多汁的葡萄。 过了一星期,空地上什么动静也没有,狐狸急坏了。 狐狸问大象:“为什么我的葡萄籽不发芽?” 大象说:“你给它浇水了吗?种子发芽要浇水。” 大象从河里吸了一鼻子水,给空地浇上了。 狐狸高兴地对大象说:谢谢你,等结出了葡萄,请你一定来尝尝。 大象笑眯眯,以后每次它去河边喝完水,都会来给葡萄浇水。 葡萄籽发了芽,...

素未谋面小三系列之我只是信了你的诺言。

人生的公平在哪里?在踏过泥泞的那份坚持里?还是在自己心里?

我的驾校老师

最近,我认识了一位不像老师的老师。 听起来很奇怪吧?没错,一般人不管他们叫老师,叫他们教练。 前两个月,已经辞掉工作的我决定学车。我们村子附近的驾校真不少,于是我决定先去每个驾校看看。 刚骑电车到邻村,看见路边挂着一个字体模糊的大牌子——满意驾校,包您满意!八个大字不用力盯着看是看不见的。 自己不由自主的把头转向右边——训练场地里两辆教练车在互不干扰...

文字的力量|最后遇到的那个治愈系精灵

1、未名湖畔遇简书 走在秋天的简书宇宙,捡起一片十一月的银杏落叶,我在寻找治愈系精灵的来路。 去年的七月,她正疲惫地走在自己人生的路上,她在寻找一股力量。 在未名湖畔,她遇见一群积极向上的人,他们浑身热血,都是经过精心挑选的精英。她也是他们中的一员。 这是她从一个行业到另一个行业的转型期。导师要求他们每天将创业和学习相关的想法、灵感写在简书上、分享到朋友圈。大家轮值打卡。如果没有完成的就在群...

言情后花园©2020