“老顾，好久不见，过来开黑！”
“不了，没玩。”
“你小子，以前玩游戏玩起来那叫一个昏天暗地，现在咋了？”
“不玩就是不玩，没理由！”
9年来，顾影常常接到朋友的游戏邀请，但是，都婉拒了。
每一个游戏画面，都仿佛有复刻的记忆，他只要一打开屏幕，手就会不自觉地颤抖。那一天的记忆，时常像猝不及防的洪水，只要他稍微打开记忆的缺口，就再次席卷而来。
夜深人静时，顾影偶尔会想起那个小女孩，无数次在脑海中勾勒女孩的样貌，想象她弱弱地说“那我嫁给你好了”时的表情。
2007年，在上大学的顾影是一个游戏爱好者，很喜欢玩魔兽。喜欢到什么程度呢？除了上课，吃饭，其余时间都在玩。
为此，家人没少唠叨。“靠，又不是什么违法勾当，一天到晚嘴碎！”每次妈妈在饭桌上念叨的时候，顾影都是一副无所谓的样子。
哪个男人心中没有一个英雄梦，自己在生活中是个low人，何不在游戏里过一把纵横天下的瘾？
顾影一直这么认为，也是这样去实践的。直到，2007年万圣节前后，一个萌新要加顾影为游戏好友。
好友提示栏消息响起的时候，顾影正在打怪打得酣畅淋漓，消息响了很久，顾影才懒懒地点开，“靠，哪个王八蛋加我？”
提示框里跳出来一个名为“小狐狸”的用户，顾影懒懒地敲过去几个字：“兄台，有何贵干啊？”
“我不是兄台，我是妹砸。”对面发过来文字的同时，还配了个简单的表情。
“哦。”第一次被女孩加，顾影有点不知所措，但是，气势不能丢。顾影叼起一根烟，接着回复：“嘛事？有屁快放！”
“看你级别挺高的，弱弱地问一句，可以教我打怪升级么？”对面可能真的是一个女孩子，这询问的语气糯糯的。
“行吧，等我有空先。”
“谢谢你，嘻嘻。”女孩子说完，顾影已经完全确定，对方是一个小萌新了。
接下来的日子，顾影天天带着小狐狸打魔兽，还送了她很多装备。有些装备，顾影连自己都舍不得用，却都送给了小狐狸。
顾影和小狐狸说早安，教她打怪，偶尔在群里调侃下小狐狸是她的人，而小狐狸会娇羞地反驳。小狐狸每天都会和顾影说晚安，渐渐地，从不早睡的顾影，在小狐狸说完晚安之后，就真的去睡了。
因为，他要早起，和小狐狸说早安。
认识小狐狸以来，顾影觉得自己以及自己的生活在悄悄地发生着变化，可是具体哪里有变化，他又说不出来。
以前打怪，只管一往无前。后来，却有了要牵挂的人。
小狐狸真的有一种独特的影响力。
顾影从不看书，但是在小狐狸说喜欢看毛姆的书时，他也去书店偷偷地买了一本《月亮与六便士》，只为了，小狐狸说起那本书的时候，他可以装模作样地接上几句。
顾影从不吃辣，但是小狐狸和他描述起家乡的美食时，顾影几乎觉得那就是天底下最好吃的食物。于是，顾影只要一出去吃饭，就会下意识地找有没有小狐狸说的那道菜。
顾影从来不注重自己的外表，小狐狸说喜欢白白净净的男生，顾影身为一个大男人，却开始偷偷关注护肤和防晒，在家敷面膜时被老妈看到，被嘲笑了好一通......
可这些，小狐狸都不知道。
顾影没见过小狐狸的样子，也没给小狐狸看过自己的样子。
