头发像一堆枯草，杂乱地堆在头顶，皮肤上的每一道沟壑都在干燥中呐喊，偶尔可见的白皙里，还在骄傲地说着它们曾经的辉煌。高高隆起的小腹，似乎并不能给她带来一丝生气。
“宝儿……”杨燕的喉咙像被紧紧掐住，感觉不到一点新鲜的空气。她想呼喊出来，想大口地呼吸，却只能留下一声微弱的呻吟。
吵闹的人群根本听不到杨燕发出的撕心裂肺的哭喊，她疯了一般地询问着每一个路人，可惜没人能给她想要的答案。
老王的伤心从不让杨燕看出来，有时候他特别羡慕她可以放声地哭泣，为了找宝儿可以什么都不做。
随着一声尖锐的叫声，老王从睡梦中惊醒，旁边的杨燕一身冷汗，呼吸急促。老王抱住杨燕轻轻地拍着她。一滴眼泪从老王深深凹陷的眼眶里流了出来，他心里像正在地震的山脉，天和地在翻滚着。他不知道天亮以后，他们的生活会变成什么样。
老王嘴唇动了动，微微地点了点头。
没有人经过的时候，男孩静静地坐在那里低着头看着地面，凸显的肋骨撑起黝黑的皮肤，如同刀子插进了杨燕的心。杨燕屏住呼吸，任由老王牵着，脚下的地板似乎变成棉花，找不到一个坚硬的地方下脚。
“燕儿，先别急，我们走过去看看，别激动。”老王牵着杨燕的手一步一步地向男孩走去。
他要养家，要支撑起这个摇摇欲坠的家。他很想陪着杨燕拿着照片去全国各地寻找宝儿，但他不敢辞掉工作。
男孩惊奇地抬起头，从干涩的喉咙里挤出个陌生的字眼“爸”。
男孩光着上身坐在那里，腰上挂着一个破旧的布条，腰以下的地方空荡荡的。
有时抱着一件宝儿的衣服，可以呆呆地坐上一天。老王只能期待着宝宝快一点出世，像个小天使来拯救他们。
“铃铃铃……”一阵急促的电话铃声打破了平静的空气。杨燕无力地抓起电话，贴在耳边。
走得越近杨燕的呼吸声就越清晰，呼吸随着整个身子的颤抖，显得软弱无力。
杨燕感觉身体里最后一丝力气跟随着泪水一起离开了身体。恍惚间她看到了男孩背上的那块胎记，虽然已变得黝黑，但依然清晰。
“燕儿，再几个月，小宝就出生了。那么多年我们家的钱已经没有多少了，怎么养这样的宝儿，怎么养？”
见到老王时，已经是第二天晚上了。到了重庆，杨燕才知道这不是一个梦。虽然在梦里这个情景已经出现了不知道多少次了，但她还是无法平静地面对，她的心脏感觉要从嘴里飞出来了。
“但是他是我的宝儿啊，我的宝儿。”杨燕再也承受不了身体的重量，顺着护栏坐在了还带着水汽的桥面上。
他靠着腰部的力量支撑着身体，右边的手臂像一根圆圆的棍子，从肩上耷拉出来，手掌的地方只剩下了一个圆圆的凸起。左手拿着半个刚刚路人扔掉的包子，津津有味地吃着。
老王猛地抓住杨燕瘦弱的肩膀，把她拖到了天桥上。
街上没有几个人，天桥下，一辆黑色的轿车缓缓地停在路边。副驾下来一个男人，从汽车后座上抱下来一个黑瘦的小男孩，男孩矮得出奇。他把小男孩放在桥下的一棵大树下，跟男孩说着什么。
但他从来没有责怪过杨燕，他知道这个时候，他的责怪会是压垮骆驼的最后一根稻草，垮掉的将会是他们辛辛苦苦建立起的家。
这幸福的一切在2010年2月的那天戛然而止。那天发生的事一遍又一遍地重复放映在他们的眼前，一次又一次地冲击着他们脆弱的心。
她拿出纸巾轻轻遮住自己因为痛苦而变得扭曲的面容，眼泪控制不住地一个劲地往下滴，打湿了盖在脸上的纸巾。
“6年零2个月了。”老王看着小旅馆的窗外，瞳仁里是一张可爱的小脸。从嗷嗷待哺到蹒跚学步，都是他的心头肉。
老王扶起杨燕颤颤巍巍地离开了天桥，当他们再次路过男孩的身边时，老王从裤兜里掏出了一沓厚厚的人民币，放在了男孩身前的铁盒里。
空旷的卧室里只放着一张大床，床单洗得掉了颜色，但还是依稀可以辨别出曾经精雕细刻的图案。
从那天起杨燕的生活里只有一件事——找宝儿。宝儿的一切在她眼里变得格外可贵，每张照片，穿过的衣服和尿布，她都能拿着看很久很久。
公园里人山人海，宝儿缠着杨燕要吃糖葫芦。杨燕拿钱的一瞬间松开了宝儿的手，等她拿着糖葫芦转过身时，宝儿的小脑袋已经在拥挤的人潮里消失得无影无踪。
“那……那是……我们的宝儿吗？”杨燕挤出几个颤抖的声音。
刚刚过完年，外面还是一副喜庆的样子。
每次警察提供的一点点线索，她都会不远万里地去到那里。每每她带着失望回来，休息几天又继续上路去寻找。
她辞掉了工作，拿着宝儿的照片坐上长途汽车，走过一个又一个的城市。
“媳妇，我找到宝儿了！”电话里老王兴奋的声音一下子敲醒了杨燕，一阵激流从耳朵冲进杨燕的身体，它们吹着冲锋号，瞬间就占领了她的所有细胞。她全身一震，感觉全世界燥热起来。
“燕儿，我们就当宝儿死了吧，苦了一个孩子，不能让小宝跟着受苦啊。”
老王拿了瓶水递给她，“别太着急了，肚子里的小宝重要。今晚好好休息，明天我带你去看宝儿。”老王还想说什么，喉结随着张开的嘴唇动了动，始终没有发出一个音。
“但是我们养不起他，谁能照顾他一辈子？”老王声音变得严肃，眼泪却一滴一滴地滴落在杨燕的头发上，“我们已经失去了一个孩子，不能苦了另一个！”
杨燕呆坐在天桥上，眼神空得可怕。
清晨清冽的阳光突破了厚厚的云层，洒在了他们身上。
他们走到男孩面前，并没有驻足，而是放慢了脚步。男孩没有抬起头，而是用仅剩的左手撑着在地面上，微微欠身，嘴里用浓厚的重庆话说道：“叔叔阿姨，好人一生平安。”
杨燕身体颤抖得厉害，手心蔓延出一股凉气。她好想飞过去抱住他的宝儿，但是他的手被老王紧紧攥住，她使出全身力气也没有办法挣开。
他无法想象，丢了孩子，再没有收入后的家是什么样子。走的城市越来越多，花销的增加让他们开始变卖家里的家具、家电，杨燕陪嫁的金银首饰。
“在重庆，快来。真的是我家宝儿，真的是，你快来。”老王高昂的声音里能感觉到他飞快跳跃的心脏和急促的呼吸。
“燕儿，他是我们的宝儿，但是那样的宝儿，我们怎么养？”老王轻轻地拍着杨燕的背，声音低沉而悲伤。
男孩坐在树下，身前放着一个破旧的盒子。他向每个从他身边走过的人微微低头，几个动作已经让他筋疲力尽，他努力让身体保持平衡。
“有胎记没？”慌乱中，杨燕像抓住了水里的最后一丝氧气。
6年时间，对他们来说就像一个世纪。几个月前，老王说服了杨燕再要一个孩子。他希望一个小宝宝会慢慢治愈杨燕心里的空洞，但随着杨燕肚子一天一天地隆起，不再出门的她变得越来越沉默。
“我的宝儿，我们找了那么多年。”杨燕泪如雨下，“找了那么多年，为什么宝儿会变成这样？”
男孩身上的条条伤痕随着他们的脚步靠近越来越清晰，短的长的横七竖八地在男孩稚嫩的皮肤上蔓延，像一条条可怕的虫子从男孩身上爬到了杨燕的心里。
一天后警察开始调查，给他们看了一段监控。监控里宝儿在一个陌生男人的怀里，他背对着人群离开了公园。
杨燕静静地坐在床上，盯着窗外一片没有形状的云发呆，看久了才发现那片云的形状好像宝儿背上的那道浅浅的胎记。
商场门口的长椅上，老王和杨燕把这一切纳入眼底。杨燕的手指颤抖得厉害，被老王紧紧地抓在手里。
天慢慢黑了，不大的小旅馆里只剩下沉默。杨燕拉上被子，呼吸声渐渐均匀起来。在梦里，宝儿吃着糖葫芦，口水和着糖水从嘴角流下来，可就在一转身，小宝就消失在了眼前。
“有，一模一样！”
杨燕接过水，润了润龟裂的嘴唇，“老王，宝儿丢了多久了？”
“在……在哪儿？”她感觉控制不了舌头，努力地在颤抖的嘴唇中挤出几个字。
“那是我的宝儿，是我的宝儿。”杨燕泣不成声，隆起的肚子挂在她瘦弱的身体上，显得摇摇欲坠。
天刚刚露出一抹光辉，杨燕一骨碌从床上翻起来，扯着老王的手，往外跑。
