“我老公啊，是我最没有感觉的一个男朋友，我却嫁给了他。我觉得挺好的，因为我知道我想要一个让我心安的男人和我过日子。”——主人公
他冲她一笑，说：“我喝得有点多了，一会出去扶住我。”
那天的谈话，冷静而令人难过，偶有余震，摇摇晃晃的，也不知道是因为余震把眼泪晃了下来，还是它自己不争气掉下来。
她说：“你把我当什么？”
她的整个大学都跟勤工俭学分不开，因为家里条件不好，大一开始就不跟家里要钱了，拼命做家教挣钱，但还是没钱，还是紧巴巴的。他毕业后在成都进了一家大公司，她去找过他。在他的公司楼下等了五分钟，等他下来，她就故意生气，他就把吃的从口袋里拿出来说：“还不是因为给你找好吃的去了，才迟了。”每次都有办法在五分钟内让她开心。
她使劲掐自己手上的肉，镇定地说：“为什么跟我说这个？”
她最后还是等到大家都散场。他也应允承诺和她一起去图书馆拿了复习资料，然后送她回宿舍。送到了，她说：“那我走了，祝你明天一路顺风。”他拉住她，说：“这是我最后一次送你回宿舍了，你不打算做点什么？”她没有反应过来，问：“要做什么？”他说：“抱抱我。”她立刻僵在那里了，三年了，她虽然经常去他宿舍看韩剧吃零食，她虽然和他轧马路，他虽然无数次送她回宿舍，但是他们没有牵手，没有拥抱，没有做过一项情侣才应该做的事，因为他们不是啊。反而，她被男朋友欺负了，他为她出头，他失恋了，她拉他出去喝酒，但是他们从来没有因为谁失恋，而想过在一起。良久，她说：“不要了吧。”他长抒了一口气，突然把她抱在胸前的书拿掉，认真地看着她说：“抱抱我。”她无路可退，只好半尴尬地伸出手向他慢慢靠近，环住他身体的同时，她也感受到他抱住了她，抱得紧紧的，就像一辈子都不撒手……
快散的时候，他不知为什么坐到他边上，指着那页打满老乡名字的纸说：“这是你？”
他说：“我也不知道。”
她是从苏北一个小地方考上了成都的大学。第一次见到他是大学的老乡聚会，他大她一届，来认学妹的。
再一次见到“李秉宪”师兄，是在另一场老乡聚会上。这一次他没有喝多，虽然人很多，但是她明显感觉到他时不时在看自己。那天她说了很多话，说学校里发生的有趣事情，说自己编的小黄段子，把大家笑的人仰马翻直抹眼泪。她当然也去看他的反应，他支着胳膊，手握成拳头挡在嘴前面强忍笑意，她便心满意足。吃饭的时候她收到他的短信：等会和我一起去走走吧？她抬头扫了他一眼，两人相视一笑，她回道“好。”
他说：“我是真的很想只是把你当师妹。”
她后来知道他和三个朋友一起合租，因为工作没着落，过的不太好。她偶尔会坐车去看他，去的时候总是买很多东西，柴米油盐，靠打工挣来的钱，不多不少。每次去，他们都特别高兴，然后那天会做一桌川菜，然后陪她一起看韩剧，再然后，他一边轧马路，一边送她上校车。
不久，汶川地震。她终于打通了，他接起来，两人同时说：“是我，你好吗？”
不知不觉在一起走过三年，友达以上，却什么都没发生。她还是傻傻的觉得，这是她最幸福的三年。然后，他毕业了。他给她发消息说：“一起吃个饭吧。”她以为是单独的告别约会，结果来了一大桌人。她有些不开心，他让她留下吃完饭再走。她和他隔了一桌子人，连话也说不上，接着，来了个女孩子，一来大家就起哄说是“嫂子来了。”她觉得心里梗了什么东西，这么多年了，她像鸵鸟一样，还觉得自如，终于这股委屈仿佛还是要倾泻出来。她给他发了条短信：“我明天有一场考试，结束后你陪我去图书馆拿书吧。”他回复：“好。”那顿饭是她吃过最漫长的一顿饭，一直在等什么时候结束，她强烈的想和他单独说几句话，也许以后都不会再有机会了。始终不散场，终于，她打退堂鼓了，想放弃了，发消息说：“太晚了，我要走了。”他回：“不要，等我。”她踌躇了，她知道那整晚，他一直在看她，可是太晚了。
7.
6.
后来他们就成了很好很好的——异性朋友。
后来一群人去了ktv，俩人坐的很远。她觉得他长得很帅，头发用了发蜡，根根竖起，还戴了耳钉。和她喜欢的李秉宪有点神似。而她是刚上大学的学生妹，土不拉几的。
他说：“等等。”然后给她留了他的宿舍电话，叮嘱她：“有事就给我打电话。”
第一次和师兄轧马路，聊天。她才发觉原来师兄那么平易近人，每次对上他笑意盈盈的眼睛，都让她产生一种错觉，这是在对我笑吗？是觉得我很可爱才对我笑的吧？师兄说话也特别让人舒服，总之，她觉得他们两个人可以说很有默契，心灵相通。
她说：“哦。”
4.
后来，她也结婚了，嫁给了现在的老公，没有他帅气，没有他幽默，没有他和她不用说话的默契，但是他给了她想要的温暖和安全感。
她保研去了上海，偶尔两个人会联系，偶尔视频聊天，她又会像以前一样，站到凳子上在视频里给他看她刚买的新裤子，而他只会笑而不说话，仿佛一切发生过的事都如同此刻这般美好，仿佛他们也从来没有变过，从开始到现在，都一直相爱，只是没有相爱。
后来他的工作不是很顺利，接着就离职了，有一阵子行踪不明，失去联系，手机一直处于欠费停机状态，打不通。后来他的父母联系到她，说知道有这么个女孩，和他关系比较好，又是老乡，看有没有办法联系上他。那时候，两个人已经有好长一段时间不联系了。她试图打他的手机，每天都打，仍然是停机。
她从小就是学霸，除了学习优异，还很喜欢写作。大学生活开始不久，就凭着出色的文笔，在校园BBS上积攒了不少名气。不过那时候的文风流行的都是郭敬明体，什么“他不再和谁谈论相逢的孤岛，因为心里早已荒无人烟。”“风不懂云的落寞，就如云不懂风的洒脱”“我一个人就好，我的世界一个人已经足够热闹”“那每每从眼角滑落的温热液体，我不知该管它叫什么”
她也毕业了。她要坐车走的那天，很多同学都来车站送她。她跟他说了她走的日子，也知道他一定会来，但是他一直没出现。同学们把她送上车，她隔着车窗，看到了他在一个安静的角落里，她就立马下车去找他。走到他面前，他忽然紧紧抱住她，然后痛哭。她知道为什么他会哭的那么伤心，因为她要离开这个城市，因为他是真的失去她了。
5.
后来他们渐渐联系地少了。有一天，她突然收到他的短信，他说他要结婚了。
他来学校找她。因为地震，当时学校外面都扎了帐篷，学生大多都住在帐篷里，宿舍楼空了。他们坐在她的宿舍里，面对面，她问了他很多问题，包括他为什么消失这么久？为什么辞职？现在在干什么？他一一认真回答，他没有说他过的不好，但是她可以看得出来，他不开心。
1.
“你没事的话，我也走了。”她说。
原因是师兄是有正牌女朋友的。她不是傻子，知道自己的分寸在哪里。即使心里承认很喜欢师兄，也只能呆在自己该呆的地方，不能逾越。相比她的被动和无声无息，师兄还是经常主动来找她，无非也只是一起吃饭，轧马路。有时候他会打电话到宿舍，说听了一首很好听的歌，然后就通过电话传到她这头，她就像傻子一样开心好久。那时候，她特别迷韩剧，可是她没有笔记本。他在他的笔记本里下好，买好零食，让她去他宿舍看。她坐在电脑前一言不发看得入迷，他过了会凑过来说：“要不要我陪你看？”她随机地点点头，然后他就心满意足地搬了另一把椅子，两个人挨着一起看。看到哭戏的时候，她也跟着稀里哗啦，他就负责给她递纸巾，不停地说：“好了好了。”那时候时间总是过得很快，时间差不多他就会送她回宿舍。每次，他都会站在原地一直等看不见她了才走，每次，她都会三步一回头，想再看一眼，再看一眼，难舍难分。
她说：“我很好，我想见你。”
他告诉她他遇到一个女孩子，两个人一夜情上了床，两个人都是第一次。
单纯的她说“好”，直到走出大门，大伙默默都散了，她还是跟在他后面，想着他说过要扶住他什么的，想伸出去却又无处安放的小手无比尴尬，正好被他回过头来看到。
他说“好。”
她有些紧张地点点头。
2.
他还是站在原地，目送她回宿舍，最后一次，她没有回头，不敢回头。
3.
她说：是你那时候没有珍惜我。
他后来问她：你为什么不抓住我？
平行世界，我们终于道别。
然后，收割了大批迷妹迷弟，更成为校园新年活动的导演组，写剧本写段子出创意，忙的不亦乐乎。
