川绮良的哭声
昨晚又梦见川绮良,她梳着一头油黑的长发,坐在窗户那边,肩膀一动一动,背对着我抽泣着。我走过去伸手拍了她一下,她回过头时,不知怎么地脸上全是刀的划痕,每一处伤口都流着一些血,眼泪也是玫瑰一样鲜艳的红色。
我问她“良子,你怎么了!”
她拉住我的衣袖,乞求着说“小品,我没事啊,你不要告诉任何人。”
虽然脸上面目狰狞,可她的语气平静极了。带着那种略显呆滞的神情,她看着我。不知道为什么,在梦里看到她的模样,感到十分心痛。
醒来以后,发现窗外下着小雨,雨滴打在窗台上,寂静的屋子显得空而大。走过去下意识摸了一把窗台上的垫子,是的,梦中良子就坐在这个位置。真怀疑她刚离开,不然,垫子为什么会有一点余热。
于是便一个个拨通了他们的电话,告诉他们梦见良子了。大家都说,别多想,她走了很多年了。你梦见她,梦都是反的啊,说明她在那边过得挺好……敷衍之声,如出一辙。
1.
是在许多年前,在一个冬天的深夜里,我坐在窗户前面的玻璃茶几上背诵一句诗词,这是古代文学第二天要考试的内容。就在前一天,一个背不出来的女同学被赶出了教室。
老师用一种十分轻蔑的口气说“唐诗的经典,遇到你这种学生真是毁于一旦!”,据说大学的男老师会对女学生格外手下留情一些,他却是一个例外,严厉的斥责令那位女学生满脸赤红,教室里,大家一片唏嘘。
之后,“大学,不就是混日子和谈恋爱吗?有个漂亮的女朋友才是正经。”这种言论好像渐渐地销声匿迹了。
大家终于肯十分认真地完成古代文学的背诵作业。为了避免被老师轰出教室,我也开始认真背诵,《文心雕龙·原道》,篇目极长而艰涩难懂。
正因背诵而大伤神经的我,在这个深夜似乎听到了有人敲门。
刚开始轻轻叩了两下,竖起耳朵来听时,却突然没有声音,我继续背起来。这会儿注意力可万万不能再分散了啊。一边自言自语地说着话。
于是继续摇摆着头脑:
“自鸟迹代绳,文字始炳。炎皞遗事,纪在《三坟》,而年世渺邈,声采靡追……”
过了约莫三分钟的样子,敲门声又像刚才那样重复了三下。每一下都很像猫在用爪子抠门,声音拉得长而刺耳。
这么晚了,会是谁呀,想一想平日里在学校独来独往的人,根本没有什么朋友,何况深夜造访的人。
我隔着门大声问,是谁?对方说,小品,开下门,我是良子。
是不是良子其实并不确定,但我还是一把拉开了门。
头发粘在脸上的良子立在门口,她双手拉紧了开襟毛衣。我说,你怎么不打伞呢?
小品,我真的不知该找谁。她说着便突然伏在我肩膀上哭了起来。
我用手抱紧了她的身体。她真瘦啊,像一个纸人。背上的毛衣能拧出水来,这样抱着她,那种冷气通过湿透的毛衣也渗到了我的身体里面。
良子,发生什么事了,快告诉我吧!
她还是在哭。抱着她湿冷的身体,感觉自己的身体也开始瑟瑟发抖,而且脚和腿都长到了地板里一样无法动弹。
她发现我牙齿磕磕磕地响着的时候,才停下来。
良子那种情绪使人没法放手。她紧紧依偎在我的怀抱里。从小声呜呜呜地哭,中途突然放声痛哭,然后到只看到泪水静静滑落没有表情……
“小品,你是一个温暖的人,只敢在你这里这么放肆地哭一场。”
“良子。你让我说什么呢。”我想告诉她,或许我不是她以为的那么好,可是在此刻,何必去击垮一个人对你仅存的一点信任和依赖呢!心中的另一个声音制止着我。
就这样,她断断续续哭了大概一个小时。
她始终没说发生了什么,离开时留给我一句话“打扰你了,小品,请你不要告诉任何人。”