敌人临走时，放了一把火烧尽了整座城。城在火光中消融，只留下遍地的灰烬和焦黑的砖瓦，向后人诉说曾经的经历。
既然城已不复存在，那我身为将士的使命，又何处寄托？
我本以为，敌人不会烧掉城池；我本以为，五年的时间，足以幸存者重建城池；我本以为，那群蛮夷只是为了劫掠而来，只是为了发一笔战争财，在他们走后，我们还可以重建国家。
怎想到，五年的时间，就足以物是人非。
还记得曾经的誓言——在军营前，我们数千个刚入军的新兵立下的，必将以死报国的的誓言。而现在，城已无存，人亦不在，吾等又该何去何从。
灰烬会渐渐飘散，砖瓦会被泥土掩埋，等一切都不复存在，还有谁会记得：这里曾经有一座城池？
城已经死了，只要等我们这些还记得它的人去世，它就会彻底死去，在时间的车轮面前，城连个小石子都算不上，更不可能留下什么印记。
这个年代国家太多了，区区一个小国的覆灭没资格让史官多添上一笔。
可城死了，我又该怎么办？
我呆呆的坐在一座屋子的残骸上，任凭冷风吹拂，残阳照耀。
那晚，我第一次喝醉了。眼前的景象渐渐模糊，我依稀看到城池一如往昔，街上店铺林立，人来人往，灯红酒绿。
我在城里呆了三天，直到干粮耗尽。
我做出了一个决定——
既然我曾誓死守护的都已经逝去，那我的存在亦没有了意义。既然如此，我就再送他们一程好了。
我回到拴马的地方，在上一个小镇买的草料今天早晨刚刚用完，那匹老马狠狠的打了几个响鼻，发泄不满。
就近找一座小镇，补充好草料，又买了两块石碑，没刻字的。我骑上马，回到我当初埋葬她的地方。到达时夜色漆黑如墨。
我抚摸着墓碑上那有些难看的碑字——那是我自己刻上去的。
对它们来说，五年时间，或许在它们漫长的生命中连一点水花都溅不起，当然，如果它们有生命的话。可对我来说，却已经是一辈子的十分之一了。
我从怀中取出那根长笛，小心翼翼，仿佛我捧的是一件纱衣，一不小心就会破碎。
我吹起长笛，
笛声袅袅，我循着笛声又忆起从前。她的音容笑貌，仿佛近在咫尺，触手可及。
树叶在风中作响，寂静使笛声格外悠长。
一曲终了。
我找来一些枯枝落叶，放在长笛上面，点燃。
没有烧掉那幅画，因为那幅画被我埋在了城池中央。
在火光的照耀下，我一笔一画地刻好两块石碑，其中一块换下她幕前原来那块，而另一块，刻上了我的名字，放在她的墓碑旁。
希望她能同意我把我和她葬在一起吧。
爱人死去，国家破亡，我已经失去了继续活下去的意义。
那匹马早已被我放走。我取下背后背着的一把长剑——一把不知被谁丢在城里的剑，被我捡了回来。
剑一直放在剑鞘中，因此只生了一点点锈。
我用长剑刺透了自己的心脏，鲜血从背后流出，渗透到墓碑下的土地里。
天空一许流星划过，眼前又浮现出她绝美的容颜。我闭上眼，许下最后的心愿。
