阿俊的班级是文科班，男生有十几个，上大学的只有七八名，阿俊在其中。林东高中毕业后，换了好几个行业，三年过去，一直没有安定下来。
开学的第一天，晚上熄灯后，阿俊刚躺在床上，宿舍的门被人踹开，挤进来一群人，在昏暗的手电筒下，乌泱泱的像一潭青蛙，吵闹声敲碎了薄薄的玻璃。
阿俊每次用电动车载上陈磊，到隔壁学校巡视，就像是国王赏玩自己的后花园。娇嫩的鲜花送出晨露，倔强的小草献上蜜饯。
阿俊吃中午饭时，听同学说，林东跟打他的那批人讲和了，原来他们两伙子人在拐了几个弯后，竟然还沾亲带故。阿俊觉得林东昨天白挨揍了。
第二天，阿俊宿舍又来了一批人，看着各个身强体壮，大马金刀的坐在那，商议着为林东出头，他们中的头头在问林东昨天晚上的情况，头头有多动症的毛病，在屋子里走来走去。
在阿俊的青春里，武侠已经没落，江湖上没有传说。网文像是雨后的春笋，嫩绿色的身体，连在一起，成了汹涌的海。脑洞大开的场景，环环相扣的剧情，让少年们无处宣泄的多巴胺找到了归宿。
少年不识愁滋味，阿俊无忧无虑的度过叛逆期，没有遇到过校园霸凌，也没有尝过单相思的滋味。结识了一帮子人，还认下一个妹妹。
时间像是一把熨斗，能够抚平一切。在宿舍里混熟后，阿俊与林东成为了哥们，阿俊一直为那天晚上，没有与林东站在一起感到愧疚。但林东说：那时我们才刚认识，过去的事就不要提了。
青春不胫而走，转眼到了毕业季，高考后，毕业聚会上，意气风发的同学们，相约一年聚一次。但沉寂的同学群，除了偶尔有一个婚帖和广告，除了给每个人的列表增加一个群，没有其他作用。
阿俊在高中名不经传，课余时间和林东一起打球，周末相约游戏。两人把宿舍上下铺的膨胀螺丝卸掉，将床并在一起，就着月光谈古论今。
被打的人是林东，下午刚与阿俊认识。打在林东身上的拳头声，如同阵阵闷雷，阿俊看着似乎都睡着的室友，重重站起来的身体，又轻轻躺了下去。面对着墙壁，缩着身体，似乎把自己藏起来，就能与外界断掉联系。
阿俊喜欢橘红色的傍晚，苹果红的晚霞缀上丝丝缕缕的葡萄紫，刚好配他精心打理的发型。
每次春节，不管是从兄弟家回去，还是目送兄弟们一个个从自己家离开，阿俊都会感到很孤独。
二十来岁是人生的一个关口，也是一个令人尴尬的年纪，在努力争取自己想要的，也正在失去所珍惜的。
那些曾无话不谈，坐在一起吹牛逼能吹一天的人，渐渐的都不怎么联系，只有到了春节，才会活跃联络。几人坐在一起，借着酒意，诉一下衷肠。
陈磊是阿俊的发小，陈磊身上有种令人折服的神秘力量，是他们小团体的头头，也是周围几个学校的风云人物。
阿俊与陈磊考高中时，没有考到一所学校，离开了陈磊，阿俊不喜欢橘黄色的傍晚了，他喜欢酸梅黑的夜，即使在星月辉映下，也能藏起一部分情绪。
