董竹君
文/临溪为砚
1.
佩妮的父亲，在她五岁时因为煤矿出事去世了。
几年之后，她母亲带着她改嫁到了继父家里。她说继父待她不错，虽有父亲们一贯的毛病——沉默少言，不会表达。但至少她过得衣食无忧，表面上也很幸福。
紧接着母亲怀孕了，生下了一个弟弟，后来又来了弟弟。
一家三口的组合家庭，变成一家四口外加一个拖油瓶。据她说继父对她还是一样，可又不一样了。身为姐姐她常常被迫要求要懂事，要分享，要分担，女孩子天生的敏感，在大人的就事论事的指责下，让她更觉得自己不是做得不够好，主要还是“多余”。
慢慢的她的性格从内心升级到了孤僻。越是这样她越觉得家庭温暖变得很遥远，他们的快乐她融入不进去，他们的悲伤也与她无关，自己的心事母亲也没有察觉。日子久了，就养成了封闭冷清的性格。
到后来，她觉得自己的整个青春期都是一个悲剧，这个悲剧就是父亲早逝母亲改嫁造成的。而对自己敏感多疑，不主动融入新环境之类的缺陷，她选择忽视了。
如果人遇到事情只会从别人身上找问题，而忽视了自我反省，就很容易酿成悲剧。
上大学的时候，她找了一个男朋友，一个长期缺爱的女孩子男方稍微是一点好，就感觉自己找到了失散多年的温暖。哪怕我们中有人提醒她这个男的很花心，是个中央空调，可她就是早早的一头扎了进去，谁的劝告都听不进去。
好像，我们都是在嫉妒她，不希望看到她幸福。
后来，我们都不再“嫉妒”了，可她渴望的幸福还是灰灰湮灭了。
大学毕业之后，她火速怀孕生下了一个漂亮可爱的女儿，婆家重男轻女的思想根深蒂固，婆婆自然不会帮忙照看，丈夫又忙于工作，她就成了全职太太。
一个新手妈妈，光带个孩子都能忙得头昏眼花，再加上还要整理家务，买菜做饭，每天就活得就像一个陀螺。收拾家的时间都没有了，收拾自己的时间就别提了。生活没有因为她“嫁给爱情”，而让她的人生悲剧终止，而是在她生儿子难产那一天，解开了“她的爱情”貌似幸福的真相。
丈夫出轨了，女儿一个人在家里被烫伤了，儿子难产死掉了，她自己大出血差点一尸两命。
那么，这个婚离不离？
她的答案是：“不！”
如果离了婚，自己一定会再找，找了就会再生，那么她女儿就会重复自己的命运。那离了婚不找了行不行，也不行，那样她女儿就会在一个没有父爱的家庭里长大，到时候只要稍微有个男孩儿对她好一点，她就飞蛾扑火的扎进去，重复自己的结局。
于是，她就选择了忍气吞声为了女儿坚守这段不干不净的婚姻。
一个女人带着孩子离了婚，就真的没有办法生存了，除了再嫁就别无出路了吗？难道孩子跟着一个风流成性，没有半点责任心的爸爸生活在一起能感受到父爱，维持表面的完整心就真的会温暖了？
对于一段名存实亡的婚姻而言，离婚真的不可怕，像掉进沼泽地一样日复一日的被吞噬才可怕。女人啊，随时都要有离开男人的勇气，心一旦硬下来了，生活中困难就会软下去。
董竹君，当年离婚的时候，她一个人带着四个女儿，两个老人在上海生活。日子之艰难可想而知，可当前夫来求复合，她还是果断的回绝了。在她自己的顽强不屈的打拼下，她成为了民国第一“财女”，也是上海锦江饭店的创始人。
一个女人最强大的时候，就是她没有退路的时候。当婚姻已经破裂，你就要尽早止损。成为你孩子的依仗，不要小看了自己的韧性，也不要小看孩子的心理素质，别做婚姻的囚徒，站起来，走出去，做自己的女王。
2.
少女时期的董竹君
1900年，董竹君出生于上海一个贫民窟里。
她父亲靠拉黄包车为生，她母亲靠给人洗衣服度日，一家人生活虽然艰难，但是父母还是执意要送女儿进私塾读书。
从小她就不懂，为什么父母日复一日的劳苦，家里还是只能勉强糊口。进入学堂之后，她渐渐明白“体力”是最廉价的职业，她不愿意重蹈父母的后撤，她要靠“脑力”生存。
可生活并没有给她一个好的成长环境，12岁那年父亲重病，无奈之下只得把董竹君卖到了“富春院”做了一名清倌人——卖艺不卖身。卖身契一共签了三年，换到了180块大洋。
“富春院”终归是妓院，虽说“卖艺不卖身”，可在这烟花柳绿之地，想要做个清清白白的姑娘。谈何容易啊！三年之后，15岁的董竹君出落得闭月羞花，老鸨怎么会舍得放过这个聚宝盆呢？
正在这个时候，夏之时出现了。他是中国共产党早期成员，在日本留学期间和黄兴，孙中山一起创建了中国同盟会。23岁的他，是当时四川省的副都督，称得上是年轻有为。为了避人耳目，他常常与人约在妓院交换情报。
那天夏之时穿着雪白的西装带着金丝眼镜，穿过大堂往楼上的包间走，董竹君拿着琵琶从楼上款款地走下楼。只是因为在人群中多看了对方一眼，就再也无法忘记彼此的容颜。
董竹君喜欢音乐，自己也弹得一手好琵琶，夏之时每次来谈事情就让她在帘后弹奏一曲。一则防止隔墙有耳，二则他喜欢董竹君在他跟前的样子。娇羞可人，偶尔弹错几个音，他一抬头用眼睛抓她的错处，她惶恐间粉颈低垂也是别有一番韵味。
后来，夏之时提出要给董竹君赎身，可她却拒绝了。
她说：“我不要你花钱赎我，免得日后我们吵架了，你会说我是你花钱买来的，我自己有办法逃出去。”她又说：“我们在一起可以，不过我有三个条件，你答应了我才跟你走。”
第一：我要明媒正娶，我不做小妾。
第二：我们结婚后，你要送我去日本读书。
第三：将来我们要有一个很幸福的家庭。
当时的董竹君只是一个不到16岁的姑娘，她的觉悟只怕连30 岁的人都不一定比得上。她不拿夏之时的钱赎身，这样他们在人格上就是平等；她不做小妾，因为她虽出身青楼却清清白白不比别人差；她要接受教育，她吃够了低人一等的苦。
董竹君知道自己这段“青楼往事”始终是她的痛点，所以她一开始就要和夏之时“约法三章”，让这块伤疤在他面前结疤。从此以后，她就是一个堂堂正正女人，丈夫要给她百分之一百的尊重。这是她成为他妻子前的“君子协议”！
她也许早就预计到，一个妓女要加入豪门，会有多少根舌头咬着她不放，在唾沫横飞中她能够依靠的只有丈夫。别人的偏见能不能消除她不确定，但至少她要找一个最忠实的盟友。
几天后，董竹君灌醉了守卫逃出了青楼，她把所有的锦缎华服，金银首饰都留在了自己的房里。只穿了一身素衣跑到了街上。后来，她在自传中写道：“压迫我的一切，我都丢掉了，我站在黑夜里，第一次有了对自由的认识和渴望。”
失而复得的东西，总是格外令人感动。这也是上帝一次告诫，什么东西他都可以夺走，这一次你要好好珍惜。
3.
初为人妇的董竹君
不久，董竹君与夏之时在法租界的一家酒店举行了简单的婚礼，两人正式结为了夫妻。
新婚过后，夏之时履行了自己的承诺，夫妻俩一起前往日本留学，董竹君入读了东京女子高等学校。夏之时则在大学进修。在那里，两人一起学习，一起散步，一起感受东京日落的黄昏，和樱花瓣落在肩头的暗香，度过了人生中最快乐的一段时光。
夫妻一起去读书，与在学校时和同学热恋又不一样。前者两人是确定的，朝着一个方向努力，再朝着一个方向回家；后者两人是不定的，朝着一个方向奔跑，有可能会通往两个不同的家。
那么多人渴望从爱情升级到婚姻，也不过是寻求这份内心的安稳。
董竹君勤奋好学，她知道自己落后别人太多，所以她尽可能的拿出时间来学习，白天上课，晚上就在走廊读书。四年时间内她完成了日本高中的所有的课程。
可夏之时不是潘赞华，他是一个典型的大男子主义，妻子的优秀渐渐令他不安。他让她接受教育并不是他的原意，是董竹君自己的坚持，如果有一天妻子超过了自己，他的自尊心是不会答应的。并不是每一个男人都希望妻子越来越好，有些人只希望你一成不变就好。
1915年，夏之时接到命令紧急返回了四川，临行前他给了董竹君一把枪，告诉他有人伤害她就那它防身；如果遭到别人的侮辱，就拿它自我了断。
他还急召在上海南洋中学读书的四弟到日本陪嫂子读书。目的是监视董竹君的一举一动，以免她获得自由就红杏出墙。
男人有时候真是矛盾，女人太差劲了担心丢面子，女人太优秀了又担心“丢人”。他们一味的盯着女人的一举一动，却没有想过问题的关键压根儿不在女人，而在他们忽高忽低的自信心。
1917年秋，董竹君在日本完成了高中学业之后，原本一心想去英国留学，可夏之时执意要她返回四川合江老家。谁也没有想到，在国外感情恩爱的两个人，一回到四川感情就水土不服了，两个人感情的分水岭就是合江老家。
董竹君与大女儿夏国琼
董竹君情商很高，她知道自己出身不好。为了讨大家欢喜，初次见面时她就给家里的每一个人都精心准备了一份礼物。拿人家手短，自然嘴巴上就会客气些。
婆婆并不吃她这一套，第一次见面讽刺道：“一个卖唱得只配当姨太太罢了，况且嫁给我们这种大户算怎么回事？你赶紧给我娶个正房回来！”
可董竹君并不介意，她早就习惯了周遭的冷眼，丈夫那一帮国名党官员明里暗里都看不起她。人家越拿过去来轻视她，你就越要用实力来证明自己。
过去是逼不得已，现在她要让所有知道她不是只会卖笑弹唱。
几个月之后，董竹君的领导和管理才能就充分在持家方面展现出来了，不仅把夏家上下打理得仅仅有条，就连夏家的生意也越做越大，她还以自己的名义先后开办了“富祥女子织袜厂”和出租黄包车的“飞鹰公司”。
她经常给员工演讲，鼓励女性独立自主，公司内部也开始采用福利制，留住员工。
也许她天生就具备商人的悟性，想得比别人远，看得比别人透，一个企业家最重要的魄力和谋略她都渐渐在养成。
不仅如此，董竹君对孩子的教育也十分可取，她秉承“言传身教”的宗旨。坚持自己读书给孩子树立好的榜样。有朋友来她家做客，赞叹道：“你们家前面朗朗读书声，后面一片织机声，真是朝气蓬勃，好一个文明家庭。”
她的大女儿喜欢弹钢琴，家里人不同意董竹君就悄悄买来放在偏远的厢房陪孩子练习。对于孩子的爱好，董竹君向来力排万难，守护孩子兴趣的幼苗。后来她的大女儿成了新中国第一代钢琴家。
中国的教育是将孩子一个一个塞进模具里，批量生产；国外的教育是一个萝卜一个坑，让他们自然生长。每个孩子都是独一无二的，尊重差异，培养个性才能是真正的因材施教。
而此时夏之时却已经和妻子坐上了一趟完全相反的人生列车。
1919年，夏之时因为在派系内斗中跟错了人，被革除了公职，从高高在上的将军一下子成为了一个百无一用的闲人。为了排解心中苦闷，他染上了鸦片，终日流连于牌桌。一旦输了钱，回家不是对她骂骂咧咧，就是大打出手。董竹君多次苦心相劝，告诉他家业投身商界也一样可以东山再起，可是他呢，坚持堕落，软硬都不吃。
曾经意气风发的少年，不到几个月就成为了脾气暴躁的鸦片鬼。
四川是一个相对闭塞的地方，封建思想根深蒂固，夏家亦是迂腐和封建。董竹君先后生下了四个女儿，可夏家包括丈夫在内都不同意让女孩进学堂。他们的看法是：“女儿就是早晚要泼出去的水，学再多也是浪费。”
夏家大女儿出麻疹时，全家人为了怕传染都唯恐避之不及，董竹君一个人在床前守了四十个小时，才把女儿从死神手里夺回来。可丈夫却对她们不闻不问，就像这个孩子跟他没有关系。
然而真正令她心寒的是，夏之时违背了她们的“君子协定”，几次三番在公众场合拿她是“妓女”的事情羞辱她，甚至对董竹君的父母轻视至极，骂他们是寄生虫的寄生虫。
有些人是不倒翁，怎么摔都能立起来，有些人是稻草人，风一吹就再也爬不起来了。
夏之时的前半生太顺遂了，以至于他已经忘了怎么应对风浪，他以为堕落发泄一切会有转机，也认为自己有颓废的资本。可谁又愿意和这样的人生活下去了呢？女人不会因为穷跟你分手，逼死爱情的从来是因为“绝望”！
一个积极向上，一个自甘堕落，最终在夏之时因为鸦片瘾发作，拿着菜刀砍向自己的那一刻，董竹君忍无可忍提出了离婚。除了把儿子留给夏家，四个女儿包括她的父母她全部带走了。
离开时，夏之时坚持不同意离婚，并提出了五年之约。临走时董竹君只说对他说了一句：“你再也不是从前的你了，你失去了太多珍贵的东西。”
而夏之时却讽刺的地说：“你若混得出来，我就以手掌心煎鱼给你吃。”
人生若只如初见，该有多好啊，那世界就留在了最美的一刻，爱情也不会面目全非。如果早知道，我们终究要分道扬镳，还不如一开始就不要情非得已。不曾相爱，就不会生恨。
4.
夏之时与董竹君
得知董夏分手，四川舆论界一片哗然，大家都佩服董竹君舍弃荣华富贵的勇气。
后来，她自己也说，她这个没有什么优势，唯一取之不尽用之不竭的就是勇气，不管是从头再来，还是放下过往，她从来利落干脆。如果婚姻都活成了地狱了，还有什么值得留恋？
离婚后的董竹君，带着父母和年幼的女儿回到了出生地上海，开始了人生最艰难的一段日子。夏之时背信弃义没有给她付生活费，很长的一段时间内，她只能靠典当维持生计。日子最窘迫的时候，一家七口人只能合吃三个馒头度日，那是卖掉了女儿心爱的大提琴换来的。
夏之时多次写信过来，告诉她，如果撑不下去了，就回来。可董竹君从来只字未回。她就是倔强的雏菊，任你们如何笑骂她也要坚强的盛开下去。
她用仅有的家当开过一次鞋厂，起初经营得还不错，后来随着“淞沪会战”的爆发，鞋厂再次毁于硝烟炮火。那时候她常常不敢回家，一进门六双眼睛里投过来的期望，她承受不了。就在她的生活陷入前所未有的困境时，一个贵人出现了。
李嵩高赏识这个女人的胆量和魄力，他愿意帮她一把，借给了她2000块钱。
董竹君发现上海的一些川菜馆口味都偏重，不太适合本地人口味，来光顾的都是一些四川人。可川菜又以口味独特，种类繁多，样式精美而闻名。她想到要改良川菜，迎合当地人的口味，鞋子衣服战时可以不买，但是“民以食为天”，谁都需要填饱肚子。
于是，她就用这2000块钱作为启动资金，开办了“锦江川菜馆”这也就是“锦江饭店”的前身。
从店铺选址到装修，再到选定菜单试菜，每一步董竹君都亲力亲为。并且她超前的想到了“客户体验感”这一点，在店铺装修上，她很注重文化内涵，比如墙壁上挂了张大千的画，扶手上刻有雕花，筷子刻着“锦江”二字，大厅中间摆了一缸金鱼，还请来店的名家留下自己的墨宝。
这样客人来店，不仅有味觉上的享受，还能有视觉上的体验。
这个不服输女人凭着一股傲气，终于在十里洋场的上海滩站住了脚，她将餐馆打理得红红火火。生意好的时候更是一座难求，上海滩青帮大佬杜月笙，黄金荣来这里吃饭都得排队。
1950年，董竹君开办了“锦江饭店”。至今，它已经接待了100多个国家地区的300多位国家元首和政府首脑。就连德国默片时代的影星卓别林来华，也钦点要来锦江饭店。
不知道，当年说“要拿手掌心煎鱼给你吃”的夏之时，那双手是否还健在？
后来因为战事频发，锦江饭店几次面临危机，董竹君凭借出色的洞察力，从动乱中抽丝剥茧，找到了问题的关键，每次都帮助酒店度过了危机。并且她为人十分乐善好施，在战时她以低价囤积了很多粮食，在物价飞涨时她就用他们来接济难民。著名作家郭沫若先生，早期一度生活艰难，都是在董竹君的接济下生活。
她先后两次入狱，在狱中她也坚持锻炼身体，保持自己仪态，这份自律令人敬佩。70岁那年，她在狱中写下了：“辰逢七十古稀年，身陷囹圄罪何见。青松不畏寒霜雪，巍然挺立天地间。”
董竹君的一生堪称传奇，她从一个被人诟病的青楼女子，一步一步走上了人生巅峰。凭借的是她不屈不挠的韧劲，正如《老人与海》里面说那样：“一个人并不是生来要给打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”
我们每个人的一生都是一本叫《钢铁是怎样炼成》的书，只是不是每一个人都叫“保尔柯察金”。总有一些人踩着荆棘忍痛前行，也有一些人倒在荆棘之下。
5.
晚年的董竹君
