每当我接触到新的人，便总会不自觉与米生对比，他们没有一个能像米生那样，领会我话里的玄机，默默记住我的习惯与喜好。有时我也会忍不住地想：了解自己又性格合拍的人是不是错过了，就很难再找到下一个了。
“女孩不要熬夜。”
他稍稍一顿，然后认真回答了我的问题：“你很好，从第一次聊天我就知道了。”
“嗨，好久不见。”
26岁的年龄，拥有稳定的工作，本该是谈恋爱的最佳时期，却变得比以往都要挑剔，在形形色色的男生里找不到一个心仪对象。尽管嘴上说着没有恋爱的心思，可心底我却比谁都明白：
“你也喜欢《海上钢琴师》？”
曲先生的存在，像给原本单调平淡的生活抹上了糖，令我又一次像个小女孩般开始期待，却又有些患得患失。
“与你合拍的大概只剩我一个，没别人了。”对上我惊讶的目光，米生腼腆一笑，“嗨，笑笑，我就是曲先生。”
于是当曲先生提出见面时，我的第一反应不是欣喜而是紧张，我将文字打了又删，删了又打，最后忐忑地问道：
看到对话框里跳出这句对话那刻，我先是微微一顿，斟酌着回复时，心里竟有几分莫名的欣喜与期待。
曲先生约定见面的地点在学校门前的咖啡店，我坐在靠窗的位置，看着放学后来来往往的学生人群，不禁想起高中放学总会经过这里。冬天的晚自习后米生总会到这家咖啡店，捧着热乎乎的咖啡送到我手里，他笑起来时眼睛亮晶晶的。
这话我原本不相信，毕竟世间这样多的男女，一个不经意的回眸或许就能促成一段情缘。可当自己经历了平淡没有波澜的两年单身期后，我才意识到，这话并不是没有道理。
隔着屏幕，我似乎能感觉到那温柔的语气，一瞬间竟有些鼻酸。就好像很久以前，米生也是这样，每天叮嘱我早睡，第二天再提醒我早晨要喝一杯温水。那晚我揣着曲先生的晚安，辗转反侧却久久不曾入眠。
这个头像是张有些模糊看不清侧脸的曲先生，就这样自然地与我聊起了这部电影的观后感。那次聊天大概是我第一次没有冷场，两人就像相识许久的老友，从喜欢的电影聊到音乐文学动漫，再到生活日常的喜好习惯，那次对话直到夜晚十一点，曲先生提醒我应该早些休息。
我想，认识曲先生，会是全新的开始吧。
曲先生与我的距离只有33千米，这意味着我们或许处在同一座城市里，在同一片天空下呼吸着空气。
“重新开始吧，好不好？”
和其他人不一样，曲先生的开场白不是“嗨”或者“美女好”，而是一句熟悉的对白。
“明早起来记得喝杯温水，对身子好。”
两年前因为工作异地等种种原因，我和高中就在一起的男友米生分了手，之后便陷入了找不到合拍的人而习惯单身的状态。
我不用担心他get不到我们的梗，他亦总能在我情绪低落时第一时间将安慰送到我身边。而我知道这些关怀，从来都不只是言语上的简单表示。
曲先生说，道晚安前，又体贴地补充道：
“你怎么……”
想到这我揉了揉眼，心想着当初两人如果没那么脆弱，再彼此坚定一点点，是不是就不会分开了。听见咖啡店门推开的声音我下意识地抬头，似乎看见米生正站在门前对我微笑。
那头沉默片刻，回复了一段很长的话：
找到有眼缘的人并不难，难的是找到一个合拍的人。
“之前我在想，这世上真能找到一个兴趣爱好相似，生活习惯契合的人吗？如果真的遇见，一定是人生最幸运的一件事吧。你不用开口我就能猜到你的话，我无需微笑你就能明白我的心情，就好像天生就该处一块。认识你我才知道原来真有这么幸运的事，如果就这样错过了，大概会很后悔吧。”
我怔怔地点头，他已经拉开凳子，在我面前坐下。
而米生呢？因为那时1730千米的距离，我们最终走向了不同的两条路，两年后的他又在做些什么？大概已经与我无关。
他的温柔体贴，我是真实地收到了。
“万一见面了，你觉得我没那么好怎么办？”
“我回来了。”他微笑，“你在等人吗？”
不是似乎，两年未见的米生真的跨越了1730千米站在了我的面前。
我不是一个善于言谈的人，曲先生却是一个很好的听众。
单身久了，是会成为习惯的。
“只要你有一个好故事和一个可以倾诉的人，你就永远不会完蛋。”
“笑笑，以后长大了，你会不会想起咱俩这时候的事儿呀？”
直到我在探探上认识了曲先生。
“等一个……叫曲先生的人？”他轻声问，见我诧异，他小心翼翼滑开了手机界面放在我面前——上面的个人信息，赫然是那陪伴我无数昼夜的曲先生。
