有人说老年就是秋天深沉的诗。其实多数人就像山头上烧着的草木，换过一茬一茬，哪有什么诗不诗的。
重阳节这天是否有登高望远习俗，问过家里大人，都不知所云，但都说妈祖在这一天羽化登仙。我们村后山叫洪山，清末有僧开山建刹，后有盲僧独居，枯寂无为。无人提字，唤洪山寺。不知什么时候起，后山每年都固定要着火一两次，如果哪年不着火反倒觉得少了点什么。我们那里习俗清明、冬至两节都要扫墓，冬至前后尤其干燥，容易引发火灾。火烧过后，草木灰落到土里，越明年，春风春雨一滋润，柴草又疯长起来。
我小时候曾以为重阳节是为了纪念重阳真人，遥知兄弟所登的高处是终南山。王大兵、王小兵两兄弟不同意，跟我大打出手！我们扭打到墙角，我一手揪住他的头发，他虎口勒住我的脖子，正紧张僵持对峙的时候，忽然听到有人大喊:“后山又着火了——！”，我们几乎同时放开对方，各自拍去身上在地板滚到的灰尘，携手去看野火烧山。太阳快要落山的时候火烧山很好看，漫山通红，火光冲天，连天空的云彩都映成橘红色。百无聊赖的时候，这样一场突如其来大火就可以成为我们快乐的催化剂，我们站到山麓水渠下面隔水观火，振臂欢呼、雀跃！想象面前就是火焰山，这个时候孙大圣正扛着假的芭蕉扇从天而降，但他越扇越旺，最后把他猴毛都烧蔫的。
后来听说这厮判了有七八年，如果他交代的是真的话也算是愚孝了。
昨天晚上我朋友圈里又着火了！打电话回去一问果然是前村洪山起火了。他小声说邪火从东溪水库那边一路往北烧过来，烧了两天还没熄，县里出动几十卡车部队战士和消防官兵，每人各执一把拖把往山上走，都一副雄赳赳气昂昂的样子。这事惊动了县长大人！因为今天重阳节，山烧的黑乎乎的还怎么登高了？他亲临现场指挥。他们几个从中午就到山麓陪着，现在在水渠道旁边吃泡面。不知县长大人是没心情吃还是留着肚子下山之后去吃好吃的？反正这会儿他很生气！正负手在水渠旁踱来踱去，几个干部担心天黑路滑一直鞍前马后护着。快到零点的时候他又给我发微信说县长大人指导有方，现在火势小下去了，但失火的原因还没查出来，县长临走的时候说对这次救援不大满意，大家要注意影响，微信不可乱发！
烧的最厉害的一次是在二零零一年。那天申奥成功！普天同庆。大火烧山烧了三天三夜不灭，草木灰飘满城。我在十里外的学校寄宿，回去以后听说派出所通过路口盘查，不费吹灰之力就把肇事人捉住了。说是故意纵火，你说这人心里有什么毛病，故意纵火烧山？这人四十多岁人，面容清瘦，留一点胡渣。被抓的时候很老实，派出所都还没上刑，他就招了！问他你做什么放火？他说:“烧给我妈看的。”这么一说，派出所的民警大为光火！说老子灭火灰头土脸，就因为你他妈想看放火了？你他妈怎么就想看放火？你说来听听，你要说好了，立马放你走人。他安定又从容的把双手从桌子底下拿上来，说能不能给我点支烟。民警从口袋里掏出一包沉香，往他嘴里塞一只，给他点上。他吸了一口，放出烟。徐徐说:“我妈让寺里和尚冤枉了！我是来烧寺的，寺没烧着，山却烧着了。”民警一听，面面相觑，问说怎么个冤枉法？他说：“我妈六十多岁人，让二狗他妈冤枉偷了他家的鸡，我妈朔望食斋，偷他家的鸡做甚？他们就拉手去寺里博碑，结果连博三碑都是下下签，你说这不是这寺庙和尚冤枉人是什么。我妈回来以后，天天遭人冷嘲热讽，说她是偷鸡贼，终日以泪洗面，警官你说说有没有这样做人的道理，换做是你，你咽的下这口恶气？”民警越听越觉得这人是个偏执狂，就把他给拷了，让人拉走。他一边被撵一边大喊：“我就是孝顺，给我妈出口恶气都不行吗！”民警过去照他后脑勺来一记，大声训斥他说放火烧山，牢底坐穿，你以为编一个孝顺故事就能饶了你吗？给我老实一点！
