1
春节假期当中，从过往同学C口里得知柳枝已经结了婚，我很吃惊。
“是什么时候的事情了？”我装作并不在意的样子问着，说不清自己为何要做这副姿态。
“也不久，元旦时候举行的婚礼。”C同学说完，脸上一派羡慕感慨，补充道，“婚礼很气派啊，仪式都在室外。她真是走运啊，谁想得到她能嫁得这么好。”
言辞间，仿佛都在回忆柳枝过去的样子。
我也在回忆着。最后一次见到她，也是七年前了，那时候的她却已不是我熟悉的那个胖黑姑娘了。要具体说，应该是依稀有了一些蜕变的迹象，十八岁的年龄，眼角不知道从哪里学来了妩媚，看人的眼神已经懂得依人而异了。
那天天气是不错的，校门口的紫荆花开得好灿烂，一树一树的紫。
她站在其中一棵树底下，扶着自己的自行车。那自行车没什么特别的，与大家的都一样，可她微微靠在上面，短裤藏了一小截的腿交叉而立，头发扎成马尾，愉快地与人谈笑，自行车便好像有些惹人注目的光辉。
我从她不远处走过，先前看着她，到了她身边却不再望她，低头睨了一眼自行车的轱辘，径直过去了。
罢了，我也没感受到她曾目视我。
但直到今时，我还是觉得，我与柳枝之间是有友谊的。
因此，她结婚了我一无所知，这是令我伤心的。可我到底惦记她，同学聚会散场的时候，我向C同学要了她的手机号。
“我记得，你们以前有一阵很要好呢。”C同学一边翻号码，一边说。
我笑笑，没有答腔。
2
柳枝还不叫柳枝的时候，我就认识她了。我们九岁那年，是上下楼邻居。
在彷城一条狭窄的街上，一栋四层的楼房，我住在二楼，她住在三楼。一楼是一家理发店，顶楼是房东住。
我家里是四个人，我，我爸爸和我继母，以及在我们小店里打工的外地男孩儿阿言。她家也是四个人，她，她爸爸妈妈和她弟弟。
我们两家的共同特点，是无休止的争吵。
可这共同点也不全是一样，他们家吵架，就会摔东西。我常常听到瓷器和玻璃破碎的声音从天花板上传来，我还曾经饶有兴趣地分辨和归纳各种材质摔落和破碎的声音区别。后来，他们家换了不锈钢的餐具，就不再有破碎声了。
相比之下，我们家吵架没有那么爽快。我爸爸和我继母，你一言我一语，倾向于某种内力的较量，声响不大，气氛凝重。吵完之后，各自出门。我不知道他们都去哪里。
我和柳枝认识，也是因为这种无聊透顶的争吵。
一个深夜，是几点钟我不记得了，我只知道超过了我平时的睡觉时间。天花板上传来不锈钢对抗花岗岩的无力的挣扎声，隔壁父亲房里传来继母的呜咽声。不一会儿，我听到我爸爸走了，门一声震颤。
我好像抖了一下，又好像愣了一下。
随即，我从床上爬起来，将自己的房门打开一条缝隙，等着。很快就等到继母开门出来，我立刻跑出自己的房间，想要跟她出去。她低头看了我一眼，只有一眼，便一言不发地走了。
我胆怯不已，只得望着她下楼的背影，心里捏着揉着她那一眼，直到再也看不到她。
这时候，我注意到三楼楼梯转角处蹲坐着的柳枝。她胖胖的，整个身子抱在一起，真是蜷成了一团。我看着她，她瞪着我，眼神犟犟冷冷。那个样子，像是有敌意。却不知为何，我感觉她对我有些许期盼。
我本无意与这栋楼的人相识，那一刻我却转身回房间拿出了自己的苹果，走向她，将苹果递给她。她并不抗拒，接过了。
“洗了，你吃吧。”我知道她家没有做饭，这是经验。
她一口一口咬起来，对我的敌意也被她一口一口吞下了。我看着她，心里生起几分成就感来，好像自己是电视剧中渺小而善良的救世人物。
“你叫什么？”我问她。
“柳秀枝。柳树的柳，优秀的秀，柳枝的枝。”
“我叫杨寻寻。杨树的杨，寻找的寻。”
她转过头，看着我，笑了笑，说：“你是杨树，我是柳树。”
3
你是杨树，我是柳树。
我有些感动，和她成了朋友。说起来，我对她念念不忘耿耿于怀，大概就是因为，她是我人生中第一个朋友吧。
在她之前，我是不曾体会到朋友这个词的，和她在一起，我才知道彼此属意和牵挂的感觉。她曾笑话我用属意这个词，可在我们只有彼此的日子里，我们之间不是属意，又是什么呢？
在我们家搬家之前，我们总是在一起。
我父亲那时候做一些报刊发行的工作，所以我家总能拿到各种各样的杂志。我看了很多，认识的字比同龄的孩子略多一些。
我和柳秀枝找了一个很好的地方，便是距离我们小街不远的一处小丘陵，我们常常拿着杂志和水一同去小丘陵，我给她整本整本地念。
我们还画画。本来就很少的早餐钱，还要省下来买铅笔、纸和颜料，起初临摹动漫人物，后来自己画。我擅长画眼睛，她擅长画衣服，我们都不擅长画手。
总的来说，还是她更有天赋，把握人体比例和形态，要比我好多了。我们不亦乐乎。
这样过了一年多，我搬家了。为了升学方便，连学校也换了，我们失去了联系。
我不是一个善于交朋友的小孩，大多时候沉默寡言，偏偏我还以为自己很是开朗，所以和柳秀枝分开的两年里没有获得任何新的朋友，令我很疑惑和自卑，也令我在再次见到柳秀枝的时候惊喜异常。
我想她起初也是惊喜的，才会又有了两年亲密无间的日子。
可总也是有些改变，譬如，我再也没有给她念过文章。并不是不想，只是总觉得念书这种事情变得幼稚了。也不怎么一起画画了，学业日渐繁重是因由之一，她连铅笔也不再买是我拿出自己的颜料的最大障碍。
总是尴尬，就索性不再继续。
4
这个时候，柳秀枝已经不叫柳秀枝了。我趴在她教室的窗口，看着她收拾自己的书本和作业本，盯着她作业本上的名字：柳枝。
“你为什么改了名字呢？”我问。
她将作业本夹进课本里，说：“这样好记啊。”
“啊？”
“而且你不觉得秀枝秀枝的，很土吗？”
“是吗？”我倒觉得秀枝秀枝的，很古典。
不过，她那个时候是我隔壁班出了名的柳枝，已经是令我吃惊却又终于习惯的事情了。她很出名，因为她很招摇。
十三四岁是情窦初开的年纪，她喜欢我班上的一位同学。
回想起来并不是什么太遥远的事，那个人我也是记得的，但是不怎么很想提起他的名字，且叫他H吧。
初中的学校很大，我不善于交朋友，也不太喜欢了解与自己无关的事情，所以起初我完全不知道柳枝就在我隔壁的教室，若不是H，我可能无法这么快和柳枝重逢。
那天放学后，我留在教室里自习，柳枝来偷偷给H塞饮料。说是偷偷似乎不准确，因为她很大方地走进我们教室，先是在讲台上看了座位表，然后径直走到H的座位，把饮料放在了桌上。
她走进教室的那一瞬间我就认出了她，在我眼中，她的变化并不大，依旧胖胖的，黑黑的，只是长高了些。
我没敢立刻叫她，是因为立刻意识到了她就是传说中狂追H的女生。H是那种富裕家庭的孩子，长得好看，成绩中上，脾气不好，还爱玩。这类男孩子，总是吸引很多同龄的小女生。
柳枝喜欢他，也没有什么奇怪的。
等着她走出我们教室，我才起身追出去。连名字也不好意思喊，只知道追上去，紧张地伸手戳一戳她。
她停下来，转身看到我，眼里霎时显出喜悦。
她拉住我，说：“杨寻寻。”
我感觉到自己握着她的手在颤抖，只好努力笑得自然一些，可我猜，我的嘴角还是有着紧张的僵硬质感。
她果真热烈地追求着H，可是H不喜欢她，还在各种场合嘲笑她，所以大家都认识她，对她指指点点。她当然在乎，觉得自尊受挫，脸面受辱，可是不能让人看出自己的窘迫，所以她反而更抬头挺胸地走在同学们的目光中。
和她重逢以后，我陪着她一起接受他人的目光。但那些目光与我无关，始终也于我无伤，刺痛的是她。我能给她带来的慰藉，只能抵消一点点孤独。
5
童林是这个时候来到我身边的，或者说是来到柳枝身边。我说不准，童林一开始接近我是因为同桌，还是因为她对柳枝感兴趣。
只有柳枝一个朋友，我也觉得自己太过孤僻了。因此换座位的时候，童林主动提出要和我同桌，我吓了一跳之余，腹部还源源不断地涌着激动的暗喜。
我自然而然迫不及待地把童林介绍给了柳枝。童林开朗爽气，又会照顾人，柳枝很快接受她加入我们的世界，两人行变成了三人行。
但我想，柳枝迅速接受童林，并和她亲密无间的另一个原因，是H。童林是H的发小，她家和H家是世交好友，他们从小便一起上学、升学。柳枝和童林成为好朋友，可以得到H的第一手资料，也可能因此改变H讨厌她的局面。
“不能和他做情侣，成为朋友也好啊。”柳枝这样对我说。
我默默地看着她，她正握着被H拒绝的饮料。她每天都会给H买不同的饮料，H当然从来没有接受过，过去他会直接给别人喝，有时是给男生，想气气柳枝的时候就给女生。现在他每次都让童林退回来。
我侧头看看已然成为柳枝和H之间那桥梁的童林，她正坐在课桌上，晃着双腿，自由而悠然。真叫人羡慕。我是别扭自卑的，柳枝是逞强无奈的，唯有童林，是这样大方做自己的。那个学期，童林还留着长发，但是总戴着款式偏中性的帽子。
彷城极爱种紫荆花，我们的教室外就有一排。
我记忆中，那树木似乎在一年中的大部分时间都开着花，不知疲倦，总是灿烂。教室的窗开着，童林伸手拉了一截枝条进来，晃了晃，掉落一朵花，正落在她的领子上。
我站起来，探手拿走那花，她看过来，我不见得有意回望，但偏偏对上了她的眼睛。
童林是漂亮的，眼睛尤其漂亮，睫毛长密，像我过去惯爱画的那种。
她和我对视，使我心跳莫名漏了几拍，直到她把我手里的紫荆花取走了，我才回过神来。
我想我是有些脸红的。
“寻寻，你说童林是不是很漂亮？”我仿佛听到柳枝问，我便机械地点点头。
柳枝叹了口气，把手里的饮料塞给童林，说：“你喝吧，我不喜欢甜的。”
童林自然接过，插了吸管就喝了。
“H会不会喜欢的是你？”柳枝幽幽地说，像是在问，更像喃喃自语。童林丝毫不以为意，只是哈哈地笑起来。
6
H是否喜欢童林这个发小，我从不知道，也不曾关心。但是童林肯定没有喜欢过H，这我确信无疑。隔了一个假期后回校，童林就把一头长发剪了，理了干净的短发，还是戴着她的中性帽子，那模样，比H帅了不知道多少。
她向我和柳枝跑过来，我闻到了空气中某种叫人心荡神驰的香味，那是童林带来的。
她拥抱了柳枝，又拥抱我。她们自然不知道我按捺着自己想立刻挽住童林不放的欲望，同时也按捺着自己呼之欲出的感情。
柳枝的目光则放在随童林之后慢慢走过来的H身上，H那天穿着一身黑色的衬衫，好像又长高了些，身形挺拔。不消说，是个惹眼的男生。
我正奇怪，他怎么转了性，肯走到有柳枝在的地方来了。待他走近，我才发现他右手臂上缠了一截黑色的纱布。
柳枝也发现了，脚下向前踮了一步。
我与H好歹也是同班同学，打了个招呼，他便回了一声。柳枝其实没有真正和H面对面过，心里越是澎湃，表面越是不知所措，只是僵硬生涩地轻轻说：“嗨。”
H望向她，面无表情的样子，眯了眯眼，说：“嗨。”
柳枝笑得脸颊一片红，好像胭脂涂多了。她多么紧张，连H把童林拉走了，也不知道作何反应。
我望望被拉走的童林，又注视了H臂上的黑纱布。
“H家怎么了？”我拿过柳枝的右手，把她刚才握起来的手指一根一根掰开，她回过神来，眼里蒙上一层幽暗。
我又问：“会不会是他妈妈没了。”
