1.
凌晨一点，看完《荒野余生》，在电脑上敲上辞职信的最后一个字。
点燃烟盒里的最后一支烟，背起近一米的全新登山包，我要去赶一趟凌晨两点半的火车。
27岁的我，其实并不想过什么说走就走的生活，只是生活的洪流把我逼到了流浪的边缘。
27岁，我想走，是因为路在那里；
22岁，我想走，是因为那条路上，站过一个人，那个我曾并肩过的人。
2.
2012年4月末，临近毕业，我蓬头垢面，在一堆散发着泡面味的宿舍里，迷迷糊糊得在游戏世界里杀红了眼。
面对毕业，我只有惧怕，再无其他。
正当我杀完一盘，拿起老干妈往泡面里猛倒的时候，qq弹出一条消息：别来无恙，还记得我吗？你应该快毕业了吧。
看着备注“鸽子王”，我很快就想起这人是谁了，她叫小风。两年前，我在厦门做义工。曾厝垵里义工联谊，我跟一妹子单独约了三次，结果被放了三次鸽子。
“别来无恙，好久不见，快毕业了。你呢，最近还好吗？”
“嗯，挺好的。最近要去走川藏线了，你有时间吗？”
就这样，在宿舍颓废了几个月的我毅然决然，脑子一热，决定赴这一趟约。
再不疯狂本帅哥就要老了，毕业论文、就业工作什么的都见鬼去吧。爷我也要走一遭朝圣路，消散心中的迷茫，看清自己的内心？你以为这就是当时我一个大四毕业狗的想法，你错了。我当时目的只有一个，那就是泡到这个姑娘。
当了近四年的单身狗，一直觉得自己上了个狗屁大学，学习没有，金钱没有，就连爱情都没有。所以，千山万水，刀山火海，我也要去陪这个姑娘。到时路上孤男寡女，不发生点什么，我绝对是不信的。说不定她对我也是恋恋不忘，故意约我，给我一个泡她的机会。想到这里，我连着做了几夜的美梦。
一趟318，赚个女票，我觉得自己赚翻了。
收拾了一个背包，拿着4000多块的银行卡、揣着68.5毛的现金，订了火车票，转了两趟车，在闻了一路的烟味与泡面味后，我终于到了。
下车后，我特地去洗手间刷了牙，洗了把脸，剃了个胡子，抹了点发胶，抓了个发型。两年不见，虽说我已经不再是那个惊艳时光的少年，但至少也得给人留下干净整洁的好印象吧。
“嘿，徐成俊。在这儿，这儿···”
循声望去，人群中那个穿红色露肩短袖的姑娘尤为惹人注目。她比过去胖了，剪了乖巧的学生头。还是过去那副紫框眼镜，原本小巧精致的脸圆润了许多。
“好久不见。”我挤出一个微笑，心里突然有点难受。
但作为东北爷们，自知在这个时候不能怂。既然接受了一个开始，就要勇敢地走下去。
3.
我跟她的故事，在路途上正式开始。
起初，两个人还装摸做样得聊理想、聊人生，后来完全就是开各种玩笑，知道了彼此的真面目，也就完全没什么可顾忌的了。
路途上没有公共厕所，她就躲在路牌的后面解决。有人来了，我故意骗她，吓得她拎了裤子缩在指示牌后面。见啥人没有，直接冲过来一通踹。
“诶诶诶，疯子，你能不能温柔点，还像个姑娘吗？”我已经不再温柔地叫她小风了，疯子这个名字很适合她。
“让你骗我，这就是下场··”说着，还不忘补上几拳。
出完气，又接着去解决。
“有人来了。”我大喊。
“姑奶奶，真有人来了。”
我着急，却大笑起来。
来人已经靠近。
“不准看，不准看，这是我媳妇·····”我像个守卫自己家眷的公鸡。
路过的人呵呵地笑，走远后还不忘转身给我一个大拇指。
刚转身，迎面而来的就是她的一张臭脸，我的第一反应当然是跑。
“谁是你媳妇，谁是你媳妇？”她大叫道。
“狗咬吕洞宾呀，我还不是为了你的贞洁。”
没几步，我就跑累了，索性停下来解释，一副任由她处置的样子。
这才发现她已经落下了几十米，可声音咋能那么有穿透力呢？我实在想不通。
就在这当儿，她尖刻的声音立马又传来：“你咋不跑了，有本事你就跑呀。”
她心底自然清楚，我一个独立的大男人，自然不好搭车，仅凭这两条腿，估计是没走到就废了。
每次都是她假装成一个独身小姑娘，上了别人的车，然后可怜兮兮地求人家发善心，把我也给收下。她更是用这个威胁了我无数次，回回得逞。
没办法，谁叫我来这一遭，就是准备被降服的。
4
一路上，我被威胁的时候多了去了。比如，吃饭的时候。
“把你的榨菜给我。”她把啃了一半的压缩饼干递到我的面前。
“姑奶奶，我们的路还远，你吃饼干，管饱。”我死死攒紧手中刚开了口子的榨菜。
“不管，我要榨菜。”她面露狡黠，盯着我手中的榨菜。
大势不妙，我赶紧往嘴里喂，她扑过来就抢。意料之中，她又得逞了。
“真好吃，压缩饼干真是这世界上最难吃的东西，发明这东西的人就是智障。”她美滋滋地品尝着榨菜，喝上一口水，一副吃到了人间至味的表情。
“你吃这么点，不饿吗？”
“饿，但我不吃压缩饼干。”
“那下次我们不买这个了，买别的。”
“别的占地方呀。”
“没事，我背着，不能饿着你。”
她放下手中的榨菜，盯着干啃压缩饼干的我，脸上泛起了大大的微笑。
然后，她说：“这还有点，你吃吧。”
