1
赵东成出来的匆忙，身上只揣了几百块压岁钱，慌不择路之下，就来到了这个居住人口不上百人的小村落散心。
都说现在的孩子学习压力大，连休息时间都被安排得一丝不漏。一年到头的假期不是补课就是兴趣班，就连大过年的也不放过。尤其是像赵东成这样的高三学生，父母对他寄予厚望，大把大把的砸钱替他去报补习班，而从来不问他愿不愿意。
随着高考时间越来越近，赵东成的心情也变得越来越烦躁。
“考不上重点大学就别再叫我爸！”脑袋里始终紧绷的那根弦终于随着昨晚父亲的那句话而彻底断裂。
一晚不曾合眼，今天一大早，天还没亮透的时候，负气的赵东成便离家出走了。
“小伙子，看你的样子还是个学生吧？怎么会跑来这种乡下地方？你不用上学吗？”
农用车在凹凸不平的石子路上颠簸，司机看起来是个豪爽的人，不但让赵东成免费搭车，还有闲心跟他攀谈。
可赵东成整个人恹恹的，并不想搭理司机。又见前面不远处就是村庄了，便对司机说：“师傅，我就在前面下车吧！”
司机愣了一下，脸色半僵地点了点头，把车子停在了路边。
“谢谢你，师傅。”
赵东成一边道谢，一边跳下了车。可谁知这一跳，竟闯了大祸。
“哎哟！”
一声惨叫把赵东成的心提到了嗓子眼。扭头一看，才发现是一位老大爷倒在了地上。老大爷看起来年近花甲，一辆绿色的邮政自行车压在他身上，令他动弹不得。
赵东成吓得脸色惨白，脑袋里浮现出两个大字：完了！
2
屋里传来一阵阵痛苦的惨叫声，赵东成在门外踱步，心乱如麻。
人是他和那位农用车司机合力送回来的，司机师傅还告诉他这位老大爷姓张，是退休的村书记，大伙儿还是亲切地叫他老书记。老书记因为在家闲着无聊，就当起了义务的邮递员。虽说工作量不重，但也是缺一不可的差事。现在老书记被赵东成一把撞倒在地闪到了老腰，连下床都困难了，更别说是去送信了。
这可怎么办才好？
还能怎么办？赵东成心想，一人做事一人当，就算这件事不是他故意的，可终究是因他而起。当下他就做了一个伟大的决定。
“老书记，您好好养伤，明天我帮您去送信。”不就是做个临时邮递员嘛！送信这种事应该难不倒他。
赵东成主动把送信的差事揽到了自己身上，老书记自然是连声道谢，并让赵东成在自己家里住了下来。
第二天一大早，赵东成颤颤巍巍地爬上自行车，做起了临时邮递员。
这个小村庄虽然没多少人居住，可地方还是挺大的，尤其是赵东成这个外来客，人生地不熟，送一封信得挨家挨户地去问确实费劲。平时老书记半天就能送完的信件，赵东成折腾了一天还没搞定。
眼看天色快暗下来了，赵东成看了看躺在邮包里的最后一封信，下意识地松了一口气。终于只剩下最后一封了！他把信拿出来找地址，却意外地发现，这是一封没有贴邮票的信。没有贴邮票的信怎么会出现在邮包里？
这时，天空忽然飘起了细雨，赵东成没有多想便把信封塞回了邮包。至于这封没有邮票的信到底要怎么处理，那就不关他的事了。
乡下的石子路，一到下雨天就变得泥泞不堪。赵东成奋力地骑着自行车往老书记家里赶，谁知路边突然窜出来一个白色的身影拦住了他的去路，吓得他一个紧急刹车，连人带车滑倒在地，邮包也一并掉在了地上。
真是见鬼了！赵东成低咒一声，带着满身的泥水从地上爬起来，抬头却看到一个跟他差不多年纪的女孩披头散发地站在那里，没穿雨衣，也没有打伞，长长的黑发因为淋了雨的关系湿漉漉地贴在脸上，一双乌溜溜的大眼睛直勾勾地盯着赵东成，不禁让赵东成有些毛骨悚然。
“你……你是谁？下雨天怎么还在外面跑？”
“我刚刚放学回来，忘记带伞了。”女孩蹲下身子将地上的邮包捡了起来，还有那一封送到赵东成手里。
赵东成愣了愣，接过邮包，而那一封没有贴邮票的信竟然奇迹般地掉了出来。
女孩二话不说又帮他捡起来，说：“脏了。”
赵东成笑了笑，说：“没关系，反正是无效信件。”
不知道为什么，女孩的眼神忽然变得悲伤起来，她捏着信封小心翼翼地擦拭着，如若珍宝。
赵东成看出了异样，好奇地问：“这封信……”
“这封信是给李奶奶的，无论如何，请你都要把这封信送到李奶奶手里，拜托你了！没有收到信，奶奶会一直在门口等着。”
赵东成心中疑惑，莫非信是这女孩写的？可她分明是住在这里的，为什么还要给这里的人写信呢？
尽管心里疑云重重，但女孩如此真诚的请求，他也没有办法拒绝，最后只得冒雨重新回头。
李奶奶的家比想象中好找，赵东成很快就找到了。而让他惊奇的是，李奶奶真的如女孩所说，一直等在门口。
赵东成把信交给李奶奶，转身要走，却被李奶奶一把拉住，请他帮忙读信，因为李奶奶不识字。
这点小忙，赵东成理当答应。
信是李奶奶的孙女寄来的，听李奶奶说，她孙女在北大读书，每周都会寄信给她，跟她说说学校里发生的事情。
赵东成有些羡慕李奶奶的孙女，能考上北大，那得多好的成绩。想想自己，唉……
可同时，他又纳闷了，没有贴邮票的信是怎么从北京寄过来的？
替李奶奶读完信，天色已经完全暗了下来。赵东成告别了李奶奶，走出门口，却见那女孩消瘦的身影倚在马路对面的矮墙边，远远地望着那紧闭的大门，满脸悲伤。
这女孩跟李奶奶到底是什么关系？赵东成的心里又多了一团疑云。
3
回到老书记家里的时候，赵东成从头到脚都湿遍了。
老书记已经能下床了，只是行动还不太方便。见赵东成湿漉漉地进门，当即皱起了眉头，担忧地问：“哎哟！怎么淋成这样？要是感冒了可怎么好。”
赵东成不以为意地笑了笑，说：“淋点雨没什么大不了的，我换件衣服就行了。”说着顺手脱下了外套，找了条毛巾擦拭头发。
“要不是我这把老骨头不中用，也不用麻烦你了。想想实在过意不去啊！”
“千万别这么说，是我不小心害您跌到，现在又在这里白吃白住，说起来该是我过意不去才是。”
这一老一少说话都如此客套，倒是叫旁人听得不自在了。
“好了好了，你们俩呀就别客气了，快来吃饭吧！”老书记的老伴端着菜从厨房走出来，招呼两人吃饭。
饭桌上，老书记笑嘻嘻地问：“第一天送信，感觉怎么样？”
赵东成尴尬地挠了挠头发，回答：“除了速度慢一点，其他倒还算顺利。不过有件事很奇怪……”赵东成下意识地想到了那封没有邮票的信。
“什么事？”
“今天有一封没有贴邮票的信，不知道是不是邮局的人收错了？”
“这倒是个新鲜事，我送了这么多年的信，怎么就没见过一封没有贴邮票的信呢？那你送了吗？”
“送了。就是村口的李奶奶家。”
听到“李奶奶”三个字，老书记的神色一惊。
“李奶奶？李顺英？”
老书记突变的神色让赵东成心中一慌，反问道：“有什么不妥吗？”
过了许久，老书记讷讷地摇了摇头，“没什么，明天我去向邮局反映一下这个情况。”
老书记似乎有所隐瞒，赵东成心中疑惑，却也没有再追问下去。
下了一晚上的雨，总算在天亮之前停了，而且在赵东成出门前，晨光已然微露。
因为有了第一天的经验，第二天赵东成送信的速度明显快了许多。太阳下山前，邮包已经见底了。
“看来今天可以提早收工了。”
赵东成大大地舒了一口气，欢快地抓起最后一封信，可映入眼帘的白色信封却让他的表情瞬间僵住了。
早上出门前，老书记清楚地告诉他已经把今天的信件检查了两遍，保证不会有昨天的情况发生。为什么还是出现了和昨天一样没贴邮票的信？看了一眼地址和收信人，居然也和昨天的一模一样。
大白天的，不会是见鬼了吧？
这封信送还是不送，站在三岔路口，赵东成犹豫不决。
“还有一封信没送，你又想偷懒了吗？”一道熟悉的声音打断了赵东成的沉思。
转身，赵东成猛地一个颤栗。这不是昨天那个女孩吗？一身蓝白色的校服，头发依旧湿漉漉的。比起昨天狼狈的模样，今天的她似乎精神了许多，连说话声都响亮了不少。
“什么偷懒，别乱说。这是无效信件，我有权拒送。”
“难道你要去跟一个年过八旬的老人计较信件的有效性吗？”
女孩脱口而出的话竟让赵东成无言以对。她说的没错啊！为了一封没有邮票的信，难道自己真的要眼睁睁地看着一个老人在家门口苦苦等待吗？这也太有违做人的基本道德了。
想了想，赵东成惭愧地低下头，说：“好吧！就当我是助人为乐。”
女孩终于满意地点点头，微笑着离开了。
直到女孩的身影消失不见，赵东成心底的疑惑还是迟迟不能消除。为什么每次剩下最后一封信的时候，女孩就出现了？这真的只是巧合吗？
4
来到李奶奶家的时候，太阳快下山了。
赵东成一心想着把信给李奶奶念一念就赶紧回去的，可李奶奶今天看起来心情不错，热情地招呼赵东成吃饭。赵东成再三推脱还是无果，再继续下去反倒会破坏老人的好心情，于是只能勉为其难地答应下来。
进屋之后，赵东成便看到桌上放着一大碗面。他心想，这李奶奶怕是煮多了面条一个人吃不完，所以才叫他帮忙分担吧！
可这个想法刚刚生成，就见李奶奶笑呵呵地从厨房出来，手里多了一双筷子。
“来，小伙子，快坐下来。这是我刚刚做好的寿面，还热腾着呢！”
“寿面？今天是您生日吗？”
“不是，今天是晓彤二十岁生日。我就给她做了一碗寿面，可惜她在北京读书吃不到。”
晓彤是李奶奶的孙女，听说是去年考上了北大，可到现在都没回来过。
“那我可得多吃点，吃了高材生的寿面，说不定我也能考上一所好大学。”
“原来你也要考大学了呀！加油！多吃点，粘粘喜气。”
两人和乐融融地把面都吃了个精光。
自从李奶奶得知赵东成是即将参加高考的学生，说什么都要让他去看一看晓彤去年用过的复习资料。这份热心实在让赵东成难以拒绝，于是不得不爬上了李奶奶家的阁楼。
阁楼很窄，只能容纳一个人进入。赵东成好不容易钻进去，才发现里面高高低低地堆满了书，简直就是一个微型的图书馆。他终于明白，原来学霸就是这样练成的。
这么多的书，琳琅满目，让赵东成都不知道先看哪一本了。
随手拿起一本厚厚的笔记本，封面上写着林晓彤的名字，打开第一页，上面全是密密麻麻的手写字，是课堂笔记，很详细，字迹也很清晰，想象的出来，林晓彤一定是一个清秀文雅的女孩。
赵东成离开的时候，没有碰其他的教科书，只拿走了这本笔记。因为他家里的教科书远比这些多得多，只有这本课堂笔记是独一无二的。
回到老书记家里，赵东成迫不及待地向老书记讲了今天发生的怪事。
没有邮票的信再次出现！这回老书记却坚决地摇头否认，“怎么可能？早上我特意检查了两遍。”
“真的，信还是跟昨天一样，是李奶奶的孙女写来的。”
“小赵啊！你一定是太累了，出现幻觉了？这样吧！你明天就不用去送信了，好好休息。”
