题记—有这样一群平凡的女人，随着时间的推移，除了她们缔造的无数没有自己姓氏的生命，历史会把她们完全遗忘，当然也包括她们的姓氏。她只是平凡中的一个。
可怜的小女孩无助地望着眼前的男人，“你们从哪里来，到哪里去？”行人问道，女孩望着妈妈，女人如实对眼前的汉子说了她们无处可去的艰难处境，真是吉人天佑，此时她们遇到的是一个好心人，他抱起女孩，把她们领会了家，交给了她的妻子，然后收了这个女子为女儿，后来把他嫁给了一个退役军人。
我久久凝视着外婆那张见证了近一个世纪的脸庞，凝视着她永远高昂的头和紧抿的嘴唇，审视着自己的内心，不觉深感自己的卑微，对生命本身也不禁肃然起敬，告诉自己健康乐观的活着，有一天我的父母也会老去，那时也需要一双温暖的手来搀扶他们蹒跚的步履，为他们梳理凌乱的头发。
坐了一会，她独自一人走进房中，换了一件很素雅的薄棉袄出来，干净利索。我静静看着她紧抿的嘴角，那是她一生倔强不屈的标识。
在这个战难的年代，土匪横行，只要谁家有点什么，烧杀掠夺，每天都发生，终于有一天深夜，土匪来到了女子所在的那家，暴戾的土匪把那家的主人绑在他家的柱子上，逼他交出家里的钱财，趁着混乱，聪明的女子大胆的拖着两个孩子连夜逃了出来，一路乞讨，思来想去无处可去，于是就带着孩子回了娘家，天有不测风云，没住多久，一场水灾让她的娘家也陷入困境。
在湖南安乡一户姓陆的人家娶进了一家姓毛的小女儿，时年一十八岁，虽不是什么花容月貌，模样也还俊俏，身材高挑而顺溜，丈夫身材高大，人也勤劳，家里开着一小店，小两口恩恩爱爱，日子虽苦犹甜，转眼五年过去，他们有了两个可爱的女儿。
一九四零年，我们祖国的土地上还是硝烟弥漫，战火纷飞。经历战争的民众虽然饱受苦难，但还是一样的婚嫁聘娶，生儿育女。
我们吃过午饭，来到外婆家，老远看见外婆端坐在堂屋，头发略显凌乱，当看到我们时，并欲离开椅子迎接，我们忙奔过去扶着她，我拉着她的手，觉得她的手有些凉，九十四岁的老人思维依然很清晰，问我的儿子长胖些没有，记得孩子小的时候，每次去看她，出门时她都会很认真地交代一句：“在家好好带孩子。”
告别外婆时，她久久地对我们挥手道别，愿再次相见时，我的外婆依旧端坐在堂屋。
姨母看到离别了一十一年的外婆时大声问道：“你为什么抛下我？”
这不是因为年老寂寞，而是几十年的老习惯了，一支烟一杯茶只要你进家门，认识还是不认识她都盛情招待，所以家里常是很热闹的，她虽然年近九十四了，除了听力不怎么好，嗓门依旧是那么大，经过了战争，苦难，骨肉分离的摧残，依旧傲然在一群儿女中。
晚上，妈妈说：“明天我们去看看外婆吧，这次看了，不知下次你们回来是否能看见！”轻轻的一句话让我顿生愧疚，上次回家是在酷暑，外婆病了，我居然没有去看她，回来后一直觉得心里不安，好在老天终究给了我弥补的机会，没有让外婆离我们而去，想到这里，我心里觉得轻松了些。
她如今已是年近九十四的高龄，是当地德高望重的长着，每每有人经过门前，她都亮开嗓门：“进来抽根烟!”
终于她又一次有了属于自己的幸福，这个军人姓陈，后来生了四个女儿，可就在三女儿二十二岁那一年又不幸离世，生活又给了她一次沉重的打击，三女儿读到高中毕业，能拉一手娴熟的二胡，一直是她的自豪，多少次她哭醒在午夜，可生活还得继续，擦干眼泪，把痛苦埋在心底，她依旧照看她那群孩子结婚生子，陪伴她们走过生活的每一道坎。
我进到外婆的睡觉的屋子，拿来梳子，为她轻轻梳理头发，外婆虽然年老，头发却只是花白，干净而柔顺，我给她梳好拢上，她又递给我一个很漂亮的发夹把旁边的头发给卡住。
在两个孩子都吃饱了的一个风雨交加的早上，她又带着孩子开始了流浪，这时她想到她还有个小叔子，于是她托娘家的兄弟把大女儿交给小叔子，那样大女儿或许可以活下来，这样下去，她不敢保证两个孩子是否可以活下来，这是经过痛苦抉择后的无奈决定，就这样骨肉一分就是一十一年。
可就在这一年，厄运开始降临到这个家庭，丈夫因为伤寒离世，妻子伤心欲绝，好在留给她两个女儿给了她生活的勇气，但没有了丈夫，生活来源成了问题，两个孩子嗷嗷待铺，在这个家里真正做主的是她的婆婆，还有一个小叔子在外地，这个婆婆是她丈夫的继母，此时这个婆婆已经容不下她们母女。
留下四岁的小女儿和她相依为命，她们漫无目的一路朝南走着，一天走到一条水沟边，小女儿实在走不动了，她明白前面的妈妈也无力抱自己，兵荒马乱的年代，行人都很少，就在这时来了一个五十来岁的男人，聪慧的小女孩跑过去忙跑过去抱着他的腿叫到：“您抱我过去好吗？我走不动了。”
在一个寒冷的冬天里，她们母子被迫到了另一户家境相对殷实的人家，但女子死活不从，每到夜晚，都能听到一阵阵惨烈的皮鞭声划过夜空，令那一对小小的姐妹心惊胆颤，但她们除了相拥在一起发抖，连哭声都不敢发出，不然那长长的皮鞭就会抽向弱小的她们。
这个坚强的女人就是我眼前的外婆，她过去的故事是在我的姨母，也就是那个失散的女儿在医院做手术前告诉我的。
同时告诉我的还有她成家以后苦苦寻母的过程，她被送到我叔公那里后，也很吃了很多苦，直到认识我的姨夫——她读师范时的老师，后来经过无数次的打探辗转才找到外婆，叔公也来了，叔公得知外婆的遭遇，顿时跪在外婆面前：“嫂子，陆家愧对你！”声泪俱下。
“那时没有办法呀，孩子！”除了这，外婆还能说什么，随着年岁的增长，姨母渐渐在心中释然了很多，但无父无母的成长过程是她心中永远挥之不去的痛。
可才过三年，丈夫却因肝癌撒手人寰，她几次哭晕过去，失女之悲，几次伤夫之痛，人的韧性可以承载什么样的极限呀，她不识一个字，不然此时若能让她的泪水变成文字，定能穿透人的心肺，但她依旧坚强的屹立着，没给她的孩子带来一点点累赘，苦难的生活没有打倒她，而是让她变得更为豁达，谁家小孩没人带，谁家晾晒的东西没人照看，她总是一句：“放我家来吧”。
